《回顾：公元2000—1887年》是美国爱德华·贝拉米创作的长篇小说，首次出版于1888年。

作者用第一人称的小说体裁，叙述一个生于1857年的名叫韦斯特的美国人，他于1887年在波土顿地下室里入睡，成为长眠的僵尸。到公元2000年被一个医生救活，百年一觉发现人间沧桑大变，社会主义已在全球取得决定性的胜利，欧洲的一些大国以及澳大利亚、墨西哥和南美洲的一部分地区都已实现了社会主义，美国居于社会主义的前列。主人公韦斯特到处参观游览，心中常把2000年的社会主义社会与1887年的资本主义社会两相比较，惊叹世界变化之大。该书写法新奇，叙述巧妙。

该书从空想社会主义的立场和观点出发，反对革命，主张通过和平改良方式完成资本主义向社会主义的过渡，并详细描绘了作者自己心目中的未来理想社会。这篇作品在19世纪90年代曾风行一时，人们成立了贝拉米俱乐部和国家主义政党，极力倡导小说中所描绘的社会秩序，贝拉米也因此成为美国19世纪80年代末至90年代初民族主义运动的领袖。

小说中的主人公波黑青年朱利思·韦斯特是个长期患有失眠症的年轻人，在1887年5月30日纪念英雄节的晚上被医生施用催眠术进入梦乡。在他处于昏睡状态时房子被火烧光，沉睡的他被埋在地下，2000年人们挖掘渠道时他才被发现并苏醒过来。故事从这里开始，讲述了这位年轻人对2000年世界的所见所闻。

入梦前，主人公韦斯特对19世纪末的美国社会有着种种忧虑和不满，而醒来后的韦斯特发现，所有那些忧虑和不满在2000年的波士顿都已经不再是问题了。人类进入了一个完美的共产主义理想社会。国家作为唯一的资本所有者接管一切私人企业。整个国家分为十大生产部门，由国家统一领导管理。这些部门所属行业的负责人同时也是国家的行政负责人。十大部门按照人民的消费需求进行有计划的生产。产品由全体人民共同享受，产品分配不计劳动贡献多少，完全按照平均主义原则，所有社会成员能够得到相等的分配数额。私人商店、银行、货币、军队、监狱已经消失，只保留为数极少的警察和法官。“这是个远非现社会所能比拟的富足的社会，在那个社会里，人们不知金钱为何物，实际上金钱也并无用处。”这个新社会建立了公共食堂、公共洗衣店等各种公共服务机构，妇女已经从繁重的家务劳动中解放出来，与男人一同成为生产大军的成员。男女平等已经真正实现。韦斯特在入睡前担忧的劳资纠纷和阶级矛盾都已经成为历史。贫富差异、城乡差异、阶级差异、性别差异都已消失。主人公最终停留于这个“黄金时代”。

19世纪的后半期，是美国从资本主义社会到帝国主义社会过渡的期间。两次经济危机使资本主义的弊端暴露无遗，人民生活在水深火热之中。因此，作者通过该书在揭露当时社会背景的同时展望了美好的乌托邦。

据作者自述，在开始写作该书时，他并没有要为社会改革运动做出些贡献的意图，只是纯粹的文学幻想和美丽的幸福童话。

朱利思·韦斯特

小说的主人公韦斯特是一位长期患有严重失眠症的青年，于1887年5月30日晚被一位自称“催眠学教授”的人用催眠术送入梦乡。就在他处于昏睡状态时，其住房被大火焚毁，青年被埋在地下，直到2000年人们挖渠道时才被发现并苏醒。

作者通过小说中韦斯特见到的未来世界，勾勒了他理想中的一个“乌托邦”国度：

（一）保障充分的劳动和就业

在未来社会，由于取消了私有制，所有公民都有参加劳动的权利和义务，一个人的社会地位取决于他对社会所做的贡献。红色绸带是全国最高的荣誉，它是由人民投票决定奖给那些对整个一代人做出伟大贡献的人，每次只有少数几个人才能获得。

贝拉米认为可以通过使各行业都具有同等吸引力的做法来保持劳工的供求平衡，这就需要按不同行业的劳动强度来规定出不同的工时。此外，工人们对工作还可以有第二和第三种选择，如果由于需求的变化，工人们已不可能再从事他们的第一种工作时，他们还可以找到其他合适的工作。

青年人在允许自由选择职业以前，必须参加最初的劳动小组，在此期间，青年人要学习养成服从上级、忠于职守的习惯，还要决定是成为脑力劳动者还是体力劳动者，如果决定成为脑力劳动者，他们就会获得各种受教育的机会，确保能够胜任他们将从事的职业，如果决定成为体力劳动者，他们就去当学徒，然后再根据他们当学徒期间技术的熟练程度，分配到以金属徽章来区分的不同工作部门。

对那些在智力或体力上有严重欠缺的人，由于不能与正常的工人编在一起，就需要另外成立专门为病残人员开办的组织，提供适合他们体力的劳动强度较轻的工作，而且他们还可以得到跟正常人同样的收入，不会由于健康方面的差异而受到不同的待遇。

每个人参加劳动的时间为24年，从21岁停止受教育时起至45岁为止。所有的人都尽他们最大的能力去工作，一个天资较高的人如果在工作中不尽其全力，尽管他可能比天资差的人尽全力所干的活多，但仍然会被认为是个不称职的人。一个具有劳动能力而拒绝的人会受到禁闭的惩罚，直到他承认错误并开始工作为止。一旦发生紧急情况突然需要大量劳动力时，在45岁至55岁之间已经退出工作岗位的公民仍有响应特殊号召的义务。

（二）按需要进行生活资料的分配

由于取消了私有制，国家成为一切物品的唯一生产者，不再存在商品交换，不再需要货币，除了国库从别的地方得不到任何东西。每年年初，在国家账本上给每个公民记下他在该国年产量中应有份额并发给他一张信用卡。每个居住区都设有中心商店，这只是个样品货店，公民持信用卡可以在这里选择和订购他们所需要的任何货物。然后这些订单被传送到庞大的中心仓库，然后再通过管道运输系统把公民订购的货物分配到城市的每个角落，工作效率非常高。货物的价格不是固定的，而是取决于生产、运输该货物所需要付出的劳动量和货物的稀缺程度，订购货物的费用要从每个公民的信用卡账户上扣除。仓库所需要的商品种类和数量是以国家每年所作的消费统计数据为基础进行准备的。

（三）妇女社会地位得到了极大提高

妇女和男人享有同等的社会地位。妇女和男人一样参加劳动，但是妇女的工作时间要比男人的工作时间短得多，她们从事最适合于自己特点的职业，她们都想在自己的一生中干一番事业。只有在尽做母亲的职责时才离开工作岗位，如有需要，社会可为她们提供精心安排的休息设施。

妇女和男人一样领取信用卡，所以妇女在经济上是独立的，妻子不依赖丈夫，子女也不依赖父母，正因为妇女在经济上的独立，所有的婚姻都是以爱情为基础的。人们优秀的素质，比如智力、品德、美貌、智慧、口才、善心、慷慨、温柔、勇敢等便能很好地遗传给后代，而把人们所厌恶的、低下的东西抛弃掉。

家务劳动完全社会化。洗衣服到公共洗衣房，剪裁或缝补衣服由公共商店负责，烹调在公共炉灶上进行。用餐可以安排在公共餐厅里，这是一种由餐厅、娱乐室、图书馆和社会活动场所组成的综合体，每个家庭在这个巨大的建筑里都设有各自的餐厅，但是饭菜需要提前一天预订。一旦人们由于特殊的紧急情况需要帮助，如进行大扫除、整修房屋、家人患病，可向工业劳动队申请帮助，并向国家交付一定的费用。这样妇女就从繁重的家务劳动中解脱出来。

（四）和谐稳定的理想社会

贝拉米认为，当前社会的犯罪行为主要是由于私人占有的不均衡产生的，个人的需求诱使穷人犯罪，富人犯罪则是由于贪图更大的利润，这种对金钱的占有欲望既是推动社会发展的动力也是产生犯罪的动机，这个问题仅靠国家法律和警察机器是不可能完全解决的。

而在贝拉米描述的理想社会中，国家没收了所有的私人财产，所以这里不需要法律，因为我们知道现实社会中绝大部分的法律都是涉及界定和保护私有财产以及规范买卖关系的。在这里，即使有极少数的暴力犯罪行为也是与任何谋取利益的思想无关，按照作者的推测可能是隔代遗传的结果，或者是别的退化现象所造成的，而这种行为完全可以得到彻底治疗。

国家之间也是和平相处的，各国之间的商务往来由一个国际委员会管理，每个国家都设有一个对外交换局掌管和支配其本国的对外贸易。一种简单的记账系统就可以很好地调节它们之间的商业往来，以主要商品作为结账的手段，不需要使用货币，也不设关税，各国相互提供货物，其价格与供给国内公民的价格相同。

该书中通过“梦”这个载体连接现实社会和理想社会。但是因为之前乌托邦文学中已经出现了“梦”的叙事技巧，所以作为后来者的贝拉米在《回顾》中采用的梦叙事已不算是什么全新的乌托邦叙事技巧。贝拉米以“梦”为交通工具将主人公送往了一个未来的理想国。因此，贝拉米也是一个未来主义乌托邦者。梦堪称一个古老的文学隐喻，它是既古老又快速的交通工具，也是在当时文学中既普遍又新颖的叙事方式。

为了强调这个新社会的“十全十美”，贝拉米刻意安排主人公韦斯特在开篇和结尾处各做了一个梦，也就是说，书中的韦斯特共做了两场梦。他在对人类社会的忧虑中入睡，梦中抵达理想国。这是一个从旧社会进入新社会的美梦。韦斯特为人类创造的奇迹感到惊叹，同时为自己不属于这个“黄金时代”感到伤心。在结尾处，他在梦中从新社会又回到19世纪，发现自己已经无法容忍那个旧时代的丑恶。他以一个乌托邦“福音传播者”的姿态向人们讲述新时代的美好，却被当作疯子驱逐出门。重温了旧时代和人类罪恶行为的他宣告：“我到过各各他”，“我看见人类被钉在十字架上”！这是一场噩梦。韦斯特在愤怒、绝望中醒来，发现他依然身处2000年的新社会。这种梦中迅速穿越新旧社会的经历令他深感自己的罪孽与幸运。

该书在很多马克思主义的著述都提到过。1888年，小说问世后，美国如雨后春笋般成立了大量“贝拉米俱乐部”，人们纷纷讨论和传播书中的思想。随后，此书在欧洲诸国也引起不同寻常的轰动，几年之间销售量突破100万册，并被泽成法、德、意、俄、阿拉伯、日、中文等多种文字。

在该书的影响下，美国社会中的政治团体开始关注现实社会的改革，其中影响比较大的是民族主义联合会。贝拉米倡导“要改良，不要革命”，而且“要有秩序有步骤地发展”，在其领导下，民族主义联合会积极推动了选举、劳工、市政建设方面的改革。例如，他们积极支持芝加哥市加大对电力服务的公共投入，联合会的机关报就此宣称：芝加哥证明，民主选举的市政府能够提供“比私营公司质优价廉得多的”电力。

正是在该书的影响和启发下，康有为合儒家的“三世说”和《礼记·礼运》大同思想，撰写了中国版的空想社会主义著作《大同书》。

美国精神分析学家和哲学家艾瑞克·弗洛姆：这是美国最了不起的著作之一。

爱德华·贝拉米（Edward Bellamy，1850—1898年），美国空想社会主义者，作家，记者。他出生于马萨诸塞州，先后在马萨诸塞州的《联盟报》、纽约的《晚邮报》、《民族主义》杂志、《新国家》周刊等新闻媒体任职。