麦家的小说在叙事伦理上充分利用了人民叙事与自由叙事之间的矛盾和张力，在隐蔽神秘的叙事空间中展示天才的伟业与生命的脆弱，具有博尔赫斯式的知识驳杂和故事讲述方式，“封闭式”情节结构以扑朔迷离的事件、精神的紧张内聚为特征。
麦家1994年出版他的小说集《紫密黑密》的时候表达了一种未出名作家特有的低调自信：“说实话，我这样占有了《紫密黑密》，这篇小说也许只有三个读者，但我也够了。对于它，能够这样写出来我就足够了。满足是建立在愿望基础上的，我的愿望中有读者，但更有一些其他的什么，比如我对心灵与文本之间关系的尊重，还有情调和对叙述可靠性的重视，等等。”①这个麦家自己欣赏不已的《紫密黑密》就是他后来的重要长篇小说《
解密》的主要部分。在写下这份透着渴望读者的孤独和充满艺术自信的自白的时候，
麦家像他笔下的那些黑室中的解谜者，带着破解“密匙”的沉着，守候着一份收获的期待。麦家的自信有一定的理由，在当代主流文学中，能把故事讲述精彩，雅俗共赏，叫人欲罢不能的作家寥寥无几，有着正气铁骨，让主流批评家激赏和老百姓惊悚痴迷的英雄少之又少。