《菜穗子》是由日本小说家堀辰雄所创作的中篇小说。作品最初在1934年于杂志《文艺春秋》上是以《物语之女》的名称刊载，随后堀辰雄有于该作品的结尾处有了新的灵感、于1941年后的《中央公论》杂志上发表了接续的新章节菜穗子。而前后两章节合并的单册书籍亦在同年由创元社所推出。

小说通过对主人公菜穗子在疗养所养病期间，对丈夫黑川圭介和少年时代的朋友都筑明所产生的复杂微妙的心理活动的描写，反映了一个普通妇女在人生道路上的苦闷与仿徨。

小说故事分为榆树之家及菜穗子两大章节，在榆之家中描述著名叫三村菜穗子的女性在与上班族黑川圭介结婚后，读著由母亲三村夫人所写的手记，内容为三村夫人回忆著先前曾有过好感、但最后没交往在一起的男性作家森於菟彦。随后菜穗子在母亲死后将先前的手记埋在一棵榆树下，并感觉自己内心受到母亲的手记所影响。

在第二段菜穗子则提及自己在婚后过著不愉快的生活，而某日菜穗子在银座一带路上遇见儿时的玩伴都筑明，但发现自己与都筑明的之间关系变得疏远。随后菜穗子因肺病咳血、而从东京前往至八岳的肺结核疗养院接受静养。在静养的过程中菜穗子开始思索，并慢慢有了些新的想法：即便人生是孤独的，也不应该消极逃避。

现代主义文学是二十世纪上半叶在西方世界形成的占主导地位的文学潮流，主要特征是有弘扬自我表现、追求为艺术而艺术的形式美的美学倾向，有标新立异、创作方法超前的创作精神。现代主义文学的潮流虽然只限于西方国家（1890-1930年左右），但是也波及到一些东方国家。日本就是受西方现代文学影响较重的一个国家。在日本的作家群中，堀辰雄是汲取现代主义文学创作方法进行文学创作的代表作家之一。《菜穗子》是其代表作品。

《菜穗子》中登场的角色；有许多为作者堀辰雄将结识的友人投射于其中。如故事中年轻死去的作家森於菟彦角色灵感来自于早逝的作家朋友芥川龙之介，三村夫人则是有与芥川龙之介经历过一段柏拉图式爱情的片山广子，而都筑明则是以堀辰雄自身性格、与同样早逝的作家弟子立原道造所创造的人物。

作品采用了长野县信州一带为舞台，此亦为堀辰雄生前因肺病疗养的地点。

菜穗子

菜穗子是书中的主人公，她对母亲与作家森於菟彦之间的感情感到愤怒，不愿继续与母亲一道生活，于是草率地决定与小职员黑川圭介结婚。但是菜穗子设想中的“避难所”式的婚姻并不如愿，婚后的菜穗子心情郁闷，患病喀血，住进了疗养院。疗养院倒仿佛真成了她逃离不幸婚姻生活的“避难所”。在疗养院里，少年时代的朋友都筑明曾来探望过她一次，两人淡然相别。但都筑明对生活的那种真挚的、执着的爱却无形中给了她寻找新的生活的勇气。其后，菜穗子为了找到真正的“夫妇爱”而尝试着做了很多努力，但她与黑川圭介之间终于没有能够产生真正的爱情，菜穗子重又陷入了孤独与绝望。写到这里，显然菜穗子已经重蹈了母亲的悲剧人生，成为了无法逃脱的孤独命运的牺牲品。

都筑明

男主人公都筑明原本是个爱做梦的少年，对未来充满了幻想，然而如今却在一家普通的建筑事务所工作。与菜穗子在大街上的擦肩而过勾起了他尘封已久的回忆，再次有了要辞去工作的念头。然而终究因为对未来的疑惑，对现状的不满和美好回忆的留恋而离开现实再次回村。然而，与初枝和早苗的爱情并没有使他感受到真正恋爱的感觉。当他染病后去探望高山疗养所的菜穗子而受到冷淡的对待后蟠然醒悟：原来那个美好的愿望仅仅是过去回忆的影子而已。对未来的绝望是都筑明最终死亡命运的暗示。

三村夫人

在前篇《榆树之家》中，母亲是作为中心人物塑造出来的。这里的母亲三村夫人一方面苦恼于不能接受作家森於菟彦的爱情，另一方面又无法理解女儿菜穗子对他们之间爱情的反抗态度。母亲将自己的苦恼和不解以日记的形式记录下来，似乎是期待女儿有一天能读到日记，理解自己。后来母亲因心脏病发作，未来得及与女儿真正沟通就匆匆撒手人寰。

母亲三村夫人是当时少有的知识女性，有别于每日碌碌的普通妇女，在内心的深处深深埋藏着浪漫的种子。当寡居的三村夫人偶遇青年作家森於菟彦，森的才华和热情唤醒了三村夫人内心浪漫的火种，不久两人之间的恋情水到渠成。然而这份感情并不为人接受，新的恋情带来的不仅仅是喜悦和快乐，还有不为人接受时难以言喻的痛苦。

《菜穗子》这篇小说描述了少女菜穗子婚前婚后的生活和她为改变自己的命运而大胆地追求幸福生活的抗争意志。“要从梦境中醒来”的少女菜穗子舍弃了与一个叫都筑明的“本能地追求梦幻”的青年之间的青梅竹马的恋情，和一个唯母亲之命是从的怯懦薄情的平平庸庸的职员黑川圭介结婚，婚后过着无情无爱的淡泊平凡的家庭生活。

对已婚的菜穗子来说，消解孤独和烦闷的唯一办法就是与自己的丈夫团聚，就是追求现实的爱情与温暖。她知道：自己的幸福仍然在自己的家庭中，只要自己能大胆地与自己的命运抗争，积极地创造自己的美好生活，勇敢地追求幸福，那么自己仍然能获得自己所希望的一切。作者以都筑明的孤独陪衬了菜穗子对生的渴望，对个人幸福的追求，然而菜穗子却始终被笼罩在悲剧的阴影之中，生活在恋爱、婚姻、家庭和健康状态的不幸中。

不过在小说结尾，小说中的主人公各自有了最终的归宿，即将迈向新生活的黑川夫妇，失望而终的都筑明，渐渐开始接受儿媳的单身婆婆。掘辰雄把小说中的人物各自安排了结局。不管菜穗子曾经多么希望就此死去以逃避世间的痛苦，在两个男主人公的命运对比下，半是枯萎半是葳的大树下，菜穗子的觉醒也代表了堀辰雄的觉醒。

现实是残酷的，不管是菜穗子存在的小说当中，还是堀辰雄生活的昭和时代的日本，不管在多么残酷的现实当中，人们还是有追求新生活的美好期望的。就像半边枯萎的大树依旧发出茂密的枝丫，几次想要就此死去的菜穗子也终跳出思想的牢笼。堀辰雄笔下的主角诚然不幸，但他们即使面对如此多的苦难尚能有勇气走下去。小说的主题跃然纸上，跨越“死亡”必定会有“新生”的曙光。

艺术特色

作者在表现女主人公菜穗子的悲剧命运时运用了现代主义文学常用的意识流、象征，长句等写作技巧。这些技巧的运用恰当地细腻地准确地渲染了女主人公菜穗子的悲剧命运，创造了想大胆地迫求而又无可奈何的哀愁和悲伤的意境，为作品增色不少。

小说后半部分的故事是从都筑明相隔多年后偶然在银座的大街上邂逅了和丈夫并肩行走的菜穗子开始的。可是小说却以闪回、意识流等手法追述了都筑明和菜穗子两个人的少年时代的生活和他们两人在这次邂逅前的各自的生活情况。由于运用了意识流等写作手法，所以扩大了小说的时间和空间，把成长着变化着的人物鲜明而具体地呈现在读者的面前，使人物的形象有了立体感，使人物的命运有了历史性的依据。

作者还在小说中大量地采用了象征手法表现了女主人公的心态和她的命运。在小说的第九节描写了菜穗子在牧场上散步时看到了一棵一边枝繁叶茂一边凋落枯萎的大树—“虽然叫不出这棵树的名子，但是这棵大树，树干分成了两个树权，一边的树权枝繁叶茂，葱葱郁郁，另一边的树权却显出一副痛苦难挨的样子完全枯萎了”。她比较着这裸大树的两个不同的分支一一“一边的树枝上形状漂亮的树叶迎风摇摆，闪闪发光，另一边的树枝干枯凋零，甚至干枯得十分痛苦”，立刻想到了自己的命运，“我就像它那样地活着吧？一定是在像它那样地活着里一半枯萎地活着。”这棵大树非常恰当地象征了菜穗子的婚后生活。

作者描写的牧场也是一个象征，它象征着充满生机的社会生活。牧场与那棵孤立的大树形成了一个鲜明的对比，充满生机的社会生活也与菜穗子的缺少爱情缺少温暖缺少关怀的养病生活形成了一个鲜明的对比。这种象征的描写手法谊染了悲剧的气氛，加深了读者对主题的理解，唤起了读者对菜穗子这个悲剧人物的深刻同情。

《菜穗子》是堀辰雄的重要代表作，发表于昭和16年（1941年）3月号的《中央公论》上，曾获得1942年首届中央公论奖。这部长篇小说整整孕育了7年，无论从作品的素材、结构、表现手法及作品的文体风格哪一方面来看，都是最能体现掘辰雄的创作个性的一部作品。

1961年4月23日朝日电视台推出由此小说改编的电视剧，剧中主要演员包含岩崎加根子、冈田英次等人。

堀辰雄，日本作家。1904年生于东京，是芥川龙之介唯一的弟子。1930年以小说《神圣家族》登上文坛。1938年以自身经历为基础创作小说《起风了》。1941年小说《菜穗子》获中央公论文艺奖。代表作有《神圣家族》、《美丽村庄》、《起风了》、《菜穗子》等。

他擅长以细腻笔触描绘人物纤细敏感的内心感受，作品氛围哀婉缠绵。