《天亮说晚安》是一部由
郭敬明所写的叙事散文类的校园小说。故事讲述了主人公在等车的时候遇到了一个漂亮的男孩子，他背着
吉他，穿着破旧的牛仔裤，长发飘飘，脸上表情天真而狂妄，哼着一段重复的旋律。男孩子从主人公身边经过时吹了声响亮的口哨，主人公悄悄地低下头，似乎想起了什么，但马上又摇了摇头然后笑了。这本书收录在《
左手倒影，右手年华》和《
怀石逾沙》里。
内容简介
（一）
那天我站在路边的车站等车，
我是要到一个老师家去补习，
一个漂亮的男孩子从我身边走过，
背着把黑色的吉他，
破旧的牛仔裤，长长的头发被风吹得飘起来，
他脸上的表情天真而狂妄，
哼着一段重复的旋律，
他从我身边经过的时候吹了声响亮的口哨。
我悄悄地低下头，
我似乎想起了什么，可是我马上又摇了摇头然后笑了。
但我不知道我为什么要笑，可是我知道，
那些从天花板上掉落下来的柔软的灰尘，
再也不会出现在我的生命中了。
（二）
我叫晨树，
住在一栋三层楼的木房子里，
最下面是我父母，中间是我，
最顶层是个比我大一岁的男孩子，名字叫颜叙。
颜叙来租房子的时候提着两只很大的箱子，
里面装满了CD碟片。
自从颜叙搬到我的楼上之后，
每天晚上我都会听到天花板震动的声音，
然后会有柔软的灰尘从上面掉下来，
落在我的头发和肩膀上。
（三）
颜叙总是在晚上戴上耳机，
将音量开到可以将耳朵震聋的程度，
然后随着鼓点在房间里跳舞。
我记得那天我站在他的门外，
从虚掩的门我看到了手舞足蹈的颜叙，
他在一片黑暗和寂静中起舞，
如同黑色的精灵。
（四）
他发现我站在门外，
走过来摘下耳机，
递给我对我说，
你要不要听？
然后我笑了，
我说你跟我下来。
其实我叫他下楼也没做什么；
只是给他看我整整一抽屉的CD，
然后他笑了。
嘴角有好看的酒窝像个长不大的孩子。
从那天之后，
我们成了很好的朋友，形影不离。
（五）
我不是个阴郁的孩子，
可是我内心依然有绝望，
我只有在耳朵里充满暴烈的音乐和痛苦的呐喊，
在看到一幅扭曲的油画，
在陌生的路上看到一张陌生的却隐忍着痛苦的面容，
在拿起电话却不知道该打给谁最终轻轻地放下的时候，
我才会看见那些隐藏在内心的黑色
从胸膛中汹涌着穿行而出，
在我的眼前徜徉成一条黑色的河——哗啦，哗啦，
绝望地向前跑。
（六）
颜叙告诉我说他原来住在城市边缘
一个9平方米大的屋子里，
也是一座木质阁楼的第三层。
他说他对木质阁楼的顶层有着很深的依恋。
因为可以找到一扇天窗，
打开来，望见星斗。
（七）
而我总是习惯戴耳机，
我没有办法把自己就那么暴露在别人面前。
有时候走过学校空旷的操场的时候遇见同学，
他们问我听什么，
其实那个时候，
我耳朵里的声音震得要让我疯掉了。
（八）
那天我忘记了我放学回家的时间，
可是我记住了那家音像店的名字：破。
还有那个女老板，
漂亮可是没有任何妆容，
蓬乱的头发和干燥的皮肤，
沉默寡言，
只有眼睛依然明亮而且锐利。
（九）
我和颜叙总是喜欢坐在天桥上，
让黑色的风一直吹我的头发。
那些从我的脚下匆匆驶过的车总是将尖锐的车灯
打在我们脸上，
有漂亮女孩子走过的时候我会响亮地吹起口哨，
然后笑得很放肆。
每当这个时候，
颜叙总是笑一笑，
很沉默的样子。
（十）
我和颜叙总是在我父母入睡之后从楼上悄悄下来，
然后翻过铁门，
跑到街上。
那个铁门很多次都在我的衣服上留下了斑斑的锈迹。
每次我们成功地跑出来之后，
颜叙总会在车水马龙的街上大吼一声，
他说这是逃亡后应该有的心态。
他总是喜欢用逃亡这个词语，
因为很惨烈。
（十一）
颜叙是学美术的，
理想是做广告。
我看过他的画，
一层一层的色彩晕染开来，
画面全是抽象的色块，
有时候是很多杂乱而扭曲的线条，
彼此缠绕，
像是部分意大利歌剧的高音，
回旋缠绕细得像要断掉，
逐渐勒紧直到缺氧。
（十二）
我们总是喜欢走陌生的路，
逛陌生的街区，
在快要天亮的时候在陌生的电话亭里
拨一些朋友的电话对他们说晚安。
我不知道
这是为了新鲜感
还是为了陌生的人彼此间冷漠的隔阂。
（十三）
颜叙带着我走进一间声响震天的酒吧，
他对我说有很多爱音乐的朋友都在里面，
他们都沉默，
他们都善良。
可是我进去之后10分钟我就头痛得像要死掉，
无数的金属杂音朝我耳朵里挤进来，
我看到那些扭动身躯的人那些陶醉沉溺的人
心里一阵阵地难过。
后来颜叙将我拉出来了，
他看着我什么也没说，
只是摇了摇头。
当我们转身离开的时候我看到一个很文静的女孩子
撞门冲出来，
然后就蹲在路边吐。
颜叙对我说他认识这个女孩子，
在重点高中上高三，
可是却喜欢上了他的一个搞摇滚的朋友，
她常常为了证明她的爱而跑进去，
可是总是被那震天的声音震得呕吐。
（十四）
我曾经对FOX讲过颜叙这个人，
然后FOX发过来一段话，
他说：
他肯定总是穿着黑色的衣服背着斑斓的画板
沉默着穿越这个城市。
我问他怎么会知道，
他说不为什么，
喜欢摇滚也喜欢画画的人都那个样子。
（十五）
我和FOX认识是因为我喜欢他的论坛，
也总在里面不断地贴帖子，
而且时间几乎都是凌晨。
后来我对他讲了他文章中的一个错误，
然后他回了我一封信，对我说谢谢。
然后我就很轻松地成为了他的朋友，
其中我最喜欢的《撞昆仑》也是他送给我的，
听说极其难找。
（十六）
FOX和我在一个城市，
这多少有点戏剧化；
我总是在街上遇见一个背着黑色吉他的人就停下来，
然后问他你是不是FOX，
然后理所当然地遭到很多的白眼。
然后他笑笑对我说，
你猜我是不是FOX。
（十七）
我初中的同桌。
她总是在上课的时候听CD，
把头发垂下来遮住耳朵，
当老师抽问到她的时候我总是撞她的胳膊，
然后她慢条斯理地站起来，
接过我匆忙写下的答案大声地念出来
然后望着老师笑，
然后坐下来继续听CD。
脚在下面一下一下地打着节奏。
（十八）
林岚在十五岁的时候父母离婚，
可是她没有跟着任何一方，
她一个人住在市中心的一套一百四十多平米的居室里，
在房间里的每面墙壁上挂满了油画
并且每张油画下面都有题目。
那是她自己取的。
她说她生活的主要目的就是不断地买油画
挂在墙上然后给它们新的名字，
她说她曾经有个梦想是开一个很大的画廊，
然后等待有意思的人走进来。
我问她为什么要用“曾经”这个词，
她望着我带着嘲讽的口气说，
很简单，
因为现在的我，
没梦可做，
听歌听到天亮，
然后对自己说晚安。
（十九）
后来在我初中还没有毕业的时候，
有一天林岚突然就消失了。
她前一天借给我的CD还在我的CD机中转，
可是我旁边的座位却突然空了。
我去过她家很多次，
可是大门紧闭。
有好几次我将耳朵贴在大门上，
企图听见里面震动的声音，
听见CD碟片在地上散落的声音，
可是门里面，却一直寂静如同坟墓。
当我初中毕业的时候我又去找她，
结果开门的是个化着浓妆的女人，
于是我说对不起找错了，
然后悄悄地离开。
（二十）
从那之后我就再也没见过林岚，
我总是在路上经过画廊的时候突然就想到她，
而我抬头望向天空，
只看到飞鸟惊慌失措地四面飞散，
翅膀在天上划出寂寞的声响。
有些人是突然就会消失的，
而有些人，
一辈子都会被囚禁在一个狭小的地方。
（二十一）
在一个冬天的晚上我和颜叙坐在街心花园，
结果我一直讲讲到停不下来。
那个冬天的晚上在我的记忆中变得格外的冷，
颜叙的话带着口中呼出的白色水气，
弥散在黑色冰凉的空气中，
最终消失不见，
像曾经的林岚，
没有留下任何痕迹。
（二十二）
我和颜叙总是喜欢坐在地板上一张一张地找，
看到一行惊喜的英文字母，
一张找了好久的CD。
那家音像店的老板是北京人，
很年轻的一个小伙子，
性格粗犷，
（二十三）
FOX从上大学的时候就开始一直给我寄
我总是在上课的时候在课桌下面匆匆地翻，
书页发出哗哗的声音。
（二十四）
然后带着它们穿越整个城市，
企图寻找它们来时的方向。
我依然会停下来问他是不是FOX。
（二十五）
颜叙喜欢在下午放学之后去人流汹涌的十字路口写生，
而我就在旁边听音乐。
颜叙喜欢画那些行色匆匆一脸麻木的人，
画他们穿过街道走在斑马线上的样子。
他告诉我越简单的面孔越隐藏着故事。
颜叙的速写人物总是没有黑色的瞳仁，
眼神空洞，
面无表情。
我问他为什么，
他说，
没有为什么，
我看到的就是那个样子。
（二十六）
当暮色降临天色渐晚的时候，
颜叙就开始收拾画板，
然后我们在路边站一会儿，
然后就回家。
其实我很喜欢傍晚时候的空气，
一点一点白色的斑点散在空气中，
像是模糊年老的胶片电影。
我和颜叙就站在路边一动不动，
多年以后我依然梦见这个画面。
我们站立在时光的外面，
他们平躺在河流的下面，
而我们的青春，
埋藏在洞穴的最里面。
我听不到他们的声音看不到他们的脸，
只看到他们寂寞的背影，像在说再见。
（二十七）
我和颜叙喜欢去一家叫做翟略的咖啡厅，
声音飘忽隐约，
我和颜叙曾经问过放这张CD的那个女服务生
为什么要这样，
可是她也不知道，
那家咖啡厅的每面墙上都有画，
有复制的名画，也有学美术的孩子的作品。
临街的落地窗大而明亮，
我和颜叙总是喜欢在晚上坐在临街的位置上
看外面行色匆匆的人。
有次我们看见一个妆容精致可是一脸疲惫的女子
一直望着我们，
可是一直不说话。我以为她认识颜叙。
可是颜叙告诉我，其实从外面是看不到里面的，
她只是在看暗色玻璃上自己的影子。
我跑出去，站在窗户面前，
果然只能看见自己寂寞的身影印在玻璃上，
而玻璃背后，只能隐约地看到颜叙深沉的笑容。
（二十八）
在我家的后面有个破旧的教堂，
尖尖的顶，
顶上有口破旧得满是铁锈的钟，
每天薄暮的时候就会有个穿长袍的老人去推动撞杆，
然后突然响起的钟声总会惊起一群停在屋顶上的鸽子，
它们开始在天空中寂寞地飞行。
我和颜叙有时候会去那里面听唱诗，
记得第一次我和颜叙走进去的时候我们都戴着耳机，
而我听着同一风格的
九寸钉乐团的《PrettyHateMachine》。
当我看着那些祈祷的人的专注的面孔的时候，
我没有办法再将耳朵里的喧嚣继续，
我摘下耳机，
可是颜叙一脸邪气的笑，
戴着耳机，
轻轻地晃动着头。
头发垂下来遮住了眼睛。
（二十九）
后来颜叙毕业了，
FOX离开了，
林岚消失了，
而我上高三了。
他总是保持着三天一封信的速度将信寄到我的家里，
每次我都拿着他的信走进那扇生锈的铁门
穿越青石板的院子走上二楼，
然后展开他的信，
看完之后就将它们放进抽屉。
颜叙的信总是被我一遍一遍地读，
读到几乎可以背下来。
就像以前读FOX的信一样我就这样一边听他对我说
北京市的音乐和北京的画一边过我的高三生活。
（三十）
我坐在台灯下给颜叙写信，
用黑色的钢笔，
写漂亮的歌词，
一大段一大段没有尽头，
信的末尾我画了很多残碎的花瓣，
还没有画完我就哭了。
眼泪掉在信纸上，
让那些英文不再清晰。
（三十一）
WherewereyouwhenIwasburnedandbroken？
WherewereyouwhenIwashopeless？
BecausethethingsyousayandthethingsyoudoSurroundme．
Iwasstaringstraightintotheshinningsun．
（三十二）
FOX在他的论坛上消失已经半年了，
我知道他的离开，
穿越地面潮湿贴着金黄色落叶的街道，
看见五彩缤纷的英文广告牌，
看见他曾经写给我的那种漂亮的圆体字，
听各种原版没有任何中文的CD，
只是没有再给我写信，
我不知道他现在过得是否快乐，
不过我想应该很幸福。
后来，后来，
FOX给了我一个电话，在凌晨的时候，
而我早就睡下了，因为第二天要考试。
我拿起电话听到信号极其不好的嘈杂的声音，
然后听到一个人不断用询问的语气叫我的名字，
晨树？晨树？
我握着电话，
一时间觉得时光倒转，光阴像潮水一样哗哗地向后退，
我一字一句的说，
我是晨树，
你是不是FOX？
（三十三）
放下电话我就再也睡不着，
我起来光着脚在地板上来回地走，
地板干净而冰凉，
没有任何灰尘。
我抬头望了望天花板，
我想看看上面还会不会掉下灰尘，
想看看一个已经没有人的房间会不会再响起
跳舞的脚步声，
《AGreatDayForFreedom》
Onthedaythewallcamedown．
Theythrewthelocksontotheground．
Andwithglasseshigh
Weraisedacryforfreedomhadarrived．
（三十四）
我成了一个真正的好孩子，
每天背着双肩包顶着简单而纯色的头发穿过校园，
频繁地进出图书馆，
安静地做题。
一封一封沉甸甸的信。
有时候我会打开来，
然后用10秒钟看掉一页的速度迅速地阅读那些早就烂熟于心的句子和歌词，
就像我曾经迅速地哗哗地
（三十五）
有天放学的时候我经过音乐教室，
看到门口有张海报，
上面的内容告诉我里面正在开一场关于摇滚的讨论会，
我犹豫了一下最终还是伸手推门走了进去。
可是三分钟之后我就出来了，
因为我坐下就看到一个讲着粗话染着蓝色头发的男生坐在桌子上说他最喜欢的
摇滚乐队是
零点乐队，
周围有一些小女生仰着头认真地看着他。
我在后面安静地笑了，
那个男生望着我不屑地说，
你笑什么，
他妈的你们这种被老师捧在手里的人
我笑了，我说我真不知道，
然后我转身离开。
（三十六）
关上音乐教室的门的时候我莫名其妙地笑了，
我问自己，
我看起来真的是个好孩子了吗？
（三十七）
我抬起头，
看到天空苍茫的颜色，
我想，
我曾经张扬的样子，
我身上那些曾经尖锐的棱角，
是再也不会出现了。
（三十八）
回到家的时候才6点，
教堂的钟声都没有敲响，
鸽子也还没有开始寂寞地飞行，
我放下书包，
开始做一张很大的数学试卷。
没有考试的晚上我依然睡不着觉，
喝一口咖啡就整晚整晚地做习题。
（三十九）
颜叙离开之后我开始有一个梦境，
那个梦境来源于林岚家墙上的一幅画，
那幅画是一些蹲在地上准备起跑的人，
尽管他们都望着前方，
可是他们全部没有眼睛，
只有空洞的眼眶。
那个画面在我的梦境中就变成了
我身边的人蹲着准备起跑，
有颜叙，有林岚，有FOX，还有我，
每个人都准备出发，
可是一直也无法动弹。
每个人都在说话，
可是说的都是同样的一句话，
一直重复一直重复。
那句话是：让我离开。
我在以后的日子中，
特别是在失眠的晚上，
我总是对自己说，
过了这个七月，让我离开。
（四十）
我放CD的抽屉已经没有一张CD了，
我将它们全部放进了衣柜顶上的一个木箱中，
就像是当初颜叙来我家的时候
将CD全放在箱子里面一样，
我总是告诉自己过了这个七月，
我就会出发，
带着我的CD，
去我想去的城市，
住在木质阁楼里，
每天在楼上跳舞，
抖落灰尘。
那天爸爸看见这个木箱的时候问我里面装的什么，
我想叫他不要拿下来，
可是已经迟了，
木箱从上面掉下来，
里面的CD摔在地板上。
我看着那些蒙了灰尘的碟片上的疼痛的刮痕，
心里狠狠地痛起来。
（四十一）
今年的冬天对我来说意味着各种各样的奇迹，
先是FOX开始频繁地打电话给我，
他几乎每个星期都会有电话，
每次我在台灯下面飞快地写试卷的答案的时候，
我手边的电话就会响起来，
然后显示一个很长的号码。
我知道那是FOX。
每次他打来电话的第一句话就是你在听什么歌？
然后我就答不出来，
看着寂静空旷的房间心里有隐约的难过。
那些曾经整夜整夜如水一样弥漫在我的房间中的音乐就这样悄悄地退去了，没有留下任何痕迹，
而我的青春，
我飞扬的岁月也就这样流走了。
第二个奇迹是我突然收到了一封寄自新疆的信，
信封上除了我的地址名字之外就只有两个字，
两个黑色漂亮的钢笔行书，
可是就是这两个字，让我几乎难过得哭出来，
那两个字是：
林岚。
（四十二）
信封里有很厚一叠相片，
里面的林岚笑容灿烂，
清澈如同溪涧。
她坐在空旷的草原上，
野花从她的脚下一直烧到天边，
她的面容清秀如同初中的时候一样，
长长的头发在风里纠缠在一起，
白色的衣服，黑色的鞋。
里面有张照片是林岚站在一条延伸的铁轨上照的，
照片上她指着那条黑色的铁轨安静地笑。
照片背后她用漂亮的行书写着：
这条铁路可以通到你现在的城市，我曾经的家。
我对着那条铁轨一直看一直看，
看到眼睛都痛了，
还是跌落了下去，
我的视线被残酷地挡回来。
（四十三）
最后一个奇迹发生的时候同时发生了另外一个奇迹，
我的城市几乎不下雪，
可是这个冬天居然下雪了。
雪花弥漫在天空里面，
然后我看到飞机降落，
然后颜叙的笑容舒展在我面前，
他对我说，
晨树，
我回来了。
颜叙依然留着遮住眼睛的头发，
依然是黑色的长风衣，
笑的时候依然会将一个嘴角斜斜地上扬，
桀骜而又明朗。
可是我的笑容已经让我的所有长辈评价为温文尔雅了。
我想我真的变成了一个好孩子。
也许我应该高兴。
（四十四）
颜叙在我的房间里走动，
他四处看了看之后说，
没怎么变嘛，
还是老样子。
他说房间里怎么这么安静，
放点音乐啊，
然后他拉开他的背包取出几张CD兴奋地对我说，
这是买给你的，
我很喜欢，
你也会喜欢的。
然后他拉开我的抽屉，
然后我们两个人一起沉默。
（四十五）
颜叙说，
我们上去看看我的房间吧，
有人住吗？
我说没有，
走吧，
上去看看。
房间里因为长时间没有住人，
弥漫着一股陈旧的味道和木头散发出来的潮湿的清香。
颜叙在房间里兴奋地走，
边走边对我讲话，
他说你看这面墙上我写了好多的歌词，
几乎都是我躺在床上听歌的时候写下的，
你看窗子上面的那根丝，
其实那是我断掉的吉他的琴弦。
（四十六）
颜叙转过身来，对我说，
以前我就是一直在这个房间里放音乐，
然后就在黑暗中在地板上整夜整夜不停地跳。
我笑了，说，
然后开始有柔软的灰尘
整夜整夜不停地从我天花板上掉下来。
颜叙沉默了一会，说，出去随便走走。
我点点头，说好。
翻过铁门的时候我的风衣被铁条钩住了，
跳下来的时候我听到布料撕裂的声音。
颜叙没有说话，
我也没有。
从我们身边经过，
他走过去了很远之后颜叙停下来问我，
他说你为什么不问他是不是FOX？
我望着他，张着口说不出话。
颜叙一个人朝前面走去，
他没有回过头，
他背对我说，
也许那个人，就是FOX。
（四十七）
这个冬天结束的时候颜叙就离开了，
他走的时候我们已经开始上课了。
那天我没有去送他，
我坐在教室里看一本厚厚的参考书，
也没听老师讲课。
可是上完第一节课之后我还是去了飞机场送他离开。
可是我没有见到他，
只听到飞机起飞时巨大的轰鸣，
声音从天上掉下来，
砸在我的头盖骨上一直震。
我观望着颜叙的离开，
书包里装着今天刚发的试卷以及28页的物体知识总结，
还有我所谓的沉沉的希望。
我闭上眼睛，
然后想起前一天晚上颜叙拍着我的肩膀对我说，
晨树，过了这个七月，
你就可以重新笑得像个真正的孩子了。
我对自己说，过了这个七月，
请你让我离开。
（四十八）
回去的路上已经燃起了灯，
昏黄的街灯一点一点地漫到街上，
我经过一家音像店的时候听见里面在放
麦田守望者的那首缓慢迷幻的《时间潜艇》，
那个男声对我唱，
看，
窗外的鱼，
排成对，
往前追。
我站下来听了很久，
然后离开。
离开的时候那首歌放到了最后，
一个梦呓般模糊而脆弱的声音在唱
黑色的风突然就灌满了我的风衣。
（四十九）
我仿佛又看见了在黑暗和寂静中跳舞的颜叙，
在十字路口写生的颜叙，
和我一起翻过铁门走在空旷的大街上的颜叙，
和我一起听钟声响起来看鸽子飞舞的颜叙，
看见天花板上掉下的柔软灰尘。
我看见了林岚坐在散落了无数碟片的地板上，
看见了她在草原上奔跑，
头发向后在风中飞扬，
野花沿着她跑过的痕迹一路绽放，
看见她指着一条黑色的铁轨说，
你看这条铁路通向你的城市。
我仿佛听到FOK张扬的声音，
看到他背着黑色的吉他穿越一个个城市的样子，
自由歌唱直到天亮。
（五十）
一个背着黑色吉他的男孩子从我身旁走过去，
擦肩而过的时候他响亮地吹了声口哨，
我想停下来，
可是却不知道停下来干什么，
于是只有盲目地继续走。
那个晚上我就那么一直走走走，
一直走到天亮，
满心难过，没有方向。
当光线刺破天空的时候，
我停下来，
我抬起头对天空说了句晚安，
可是我却不知道我在对谁说。
我想那就给全世界吧。
可是那句晚安升到半空，
却又掉了下来，因为没有翅膀，
无法飞行。
说给全世界听的晚安，
最终还是掉下来，
砸在我一个人身上。
（五十一）
我叫晨树，
我在新疆长大。
很多时候我行色匆匆地穿越着不同的城市。
可是内心依然没有方向，
如果有一天你在地铁站火车站或者马路边
看到一个背着黑色的登山包的孩子，
一个眼神清亮可是笑容落寞的孩子，
那么请你试着叫我的名字，
叫我晨树，
我会转过头来对你微笑，
然后对你说，
请带我回家。
（五十二）
我叫晨树，
从小在新疆长大，
现在生活在中国的西南角。
我小时候总是在两个省之间频繁地穿行，
火车绿色车窗圈住的风景成为我童年最深刻的记忆。
金黄色的麦田中突然腾空的寂寞飞鸟，
飞逝的灰铁站牌，
站台上陌生的面容，
还有，
进入新疆时大片大片的沙漠，
一眼望不到边。
偶尔会有一棵树在很遥远的地方孤单地站立着，
一个人，
无依无靠的样子。
（五十三）
我墙上所挂的那幅挂毯是一个外国人送给我的，
他去新疆旅行的时候买的，
后来遇见我，
我替他指路，
然后他对我说谢谢，
笑容单纯清澈。
他说他要将挂毯送给我。
回家后我将那块挂毯挂在了墙上，
然后看见从里面不断掉落出细而柔软的沙子。
我知道那是新疆连绵不断的沙漠中的沙子。
你给我一滴眼泪，
我就看见了你心中全部的海洋。
（五十四）
因为他的所有的生活几乎都是旅行。
他曾经告诉过我他也许一辈子都会在路上，
一直走一直走，
走到走不动那天倒下来，
安静地死掉。
（五十五）
他是我以前的朋友，
听到毕业的时候他就突然消失了，
然后我开始不断收到他写给我的信，
天南地北的邮戳不断出现在我的信箱中，
我抚摸着那些花花绿绿的邮票，
心里念：
齐勒铭，
你现在在哪儿？
（五十六）
曾经我和齐勒铭是全校最顶尖的学生，
我们在晚上听各种各样的CD，
然后在考试中拿最高的分数。
只是我们有点不一样，
我有最完美的家庭，
可是他，
用他的话来说就是“我只有妈妈，
而且都不知道她愿不愿意当我的妈妈”，
我清楚地记得他说这句话时脸上忧伤弥漫的笑容，
我看到他转过头去，
之后就一直不说话。
（五十七）
那是在他家门口，
我们两个就一直站在梧桐浓密的树阴下，
阳光从枝叶间跌落下来，
在他黑色的头发上四散迸裂。
然后他说他进去了，
当他打开门的时候我看见了他的妈妈，
气质高贵可是面容冷漠，
她正要出来，
我沉默地站在那里看着齐勒铭静静地关上门，
然后齐勒铭的妈妈从我身边安静地走过去。
他们家很大很富有，
甚至有自己的花园和门卫，
可是站在他家门前的那一刻，
我觉得莫名其妙的难过。
（五十八）
小A是我从小到大的朋友，
我们像是兄弟一样，甚至比兄弟都要好。
我总是拉着小A天南地北四处乱跑，
而他总是笑眯眯地跟着我疯，
我记得有一个暑假离开学只有10天的时候
那个有着古老城墙的城市，
会在夕阳下让人想起过往的城市。
那天晚上我经历了一件奇妙的事情，
我推开旅馆窗户的时候看到有个人在颓败的城墙下面
吹埙，恍惚苍凉的声音中，
我看到那个人的面容，
有些苍老但是很精神也很明朗，
棱角分明，他一个人安静地站在那个地方，
像是一幅年代久远的画，
我叫小A过来看，
他走到窗户边上的时候低低地说了声哦，
然后就没有了声音，
我和他就在那里一直安静地看着那个吹埙的人，
一直看到星光如杨花般落满肩膀。
（五十九）
当他要出发的时候我总是在上课，
而我要出发的时候，
他已经在路上，
前往下一个驿站。
他总是称每个城市为驿站，
我问他，
那你觉得哪儿是家？
他告诉我，
不知道，
正因为不知道，
所以我在找。
我问，
如果找不到呢？
他笑笑说，
那就一直找。
（六十）
一个人烟很少的地方，
没有人把那儿当作旅游景点，
可是齐勒铭会。
那个地方很小很偏僻很落后，
而且没有旅馆。
可是我觉得很平静也很安静，
一个地方只要人不多不吵我就能忍受。
而且那里的风景很美。
那些树都是很安静的样子，
朴实而且淡定，
像山水画介于泼墨与工笔之间的状态，
像是蒙了一层江南厚厚的水气。
有炊烟从两边的木房子中飘出来弥漫在长长的巷道里，
带着世间甜腻而真实的味道。
（六十一）
离开的时候他在那条巷子的青石板路上玩起了跳格子，
手舞足蹈，
如同一个长不大的大孩子。
（六十二）
那天晚上我们睡在一块厚厚的草地上，
晚上齐勒铭裹着睡袋坐起来和我聊天，
我很开心地笑，
然后叫他，喂，大粽子。
那天晚上天空散漫星斗，
黑色的云被吹到看不见的远方。
我说，
你知道我现在在想什么吗？
他问，想什么？
我说我想起了日剧。
他向后倒像要昏死的样子，
说，你真是……真是……
我说，
我只是想起了一句台词。
他问我什么台词？
我笑了，
我回答他，
总有一天，
星光会降落到你的身上。
（六十三）
那天齐勒铭的笑容印在我的脑子里，
刻得那么深，
也许永远也不会消失。
那是我看过的他最快乐的面容，
而以前，
一直看到他初中毕业后突然离开。
（六十四）
没有什么好值得担心。
可是在初三的那个冬天，
在一个寒风灌满了整个城市的晚上，
他给我打电话，
他说我现在在街上，
你可不可以出来陪我走走。
那个时候我在颜叙的楼上，
我在看他画画，
然后我看电话上显示的时间，凌晨一点。
电话里齐勒铭的声音让我害怕。
我对颜叙说出事了，
我们出去。
颜叙和我翻过铁门去齐勒铭告诉我的那条街，
然后我看到他坐在路边将头埋在两个膝盖中间。
他靠着一盏路灯，
微弱的黄色灯光从他头顶上洒下来，笼罩着他，
我脱下风衣递给他，
我说，
你要干什么？
（六十五）
那天晚上我们在大街上走了一夜，
其间颜叙拿出CD机问他你要不要听CD，
他摇摇头。
我们进了一家很小的超市可是还是买到了咖啡，
掉进了杯中，
可是我没有说话，
我装作什么都没看见。
（六十六）
当天快亮的时候，
他还是对我说了。
他说他回家的时候发现用自己的钥匙
居然打不开自己的门，
然后他听见房间里发出一些刺耳的声音。
我和颜叙最终还是将他送回了家，
他站在他家花园的铁门前面，
手放在门铃上没有落下去。
最后还是颜叙帮他按的门铃。
我和颜叙看见门卫开了门，
然后齐勒铭走进去，
打开门，
他的妈妈站在他的面前，
望着他。
天已经亮了，
我和颜叙离开的时候我忘记了有没有对他说晚安。
（六十七）
第二天齐勒铭没有来上课，
第三天他来的时候对我说，
我不想念书了。
（六十八）
我没有劝他，
我知道他的决定不是我能够动摇的，
于是我问他，
你想干什么？
我不知道，
不过我还有半年的时间可以想我应该干什么。
他说话的时候眼睛一直望着窗外的天空，
我不知道他是不是在看那些寂寞的飞鸟。
（六十九）
后来我毕业了，
当我毕业的时候就突然消失了两个人，
初中我最好的两个朋友。
只是很快我就收到了齐勒铭的信，
从那之后他就一直给我写信。
他寄给我的信从来就没地址，
所以我只能在Email里将我的话说给他，
可是他不是经常上网。
于是我就只有处在被动的地位，
（七十）
齐勒铭的妈妈曾经找过我，
那天她穿着黑色的衣服，
眼角已经有了皱纹，
我发现了她的衰老和憔悴。
她问我知不知道齐勒铭去了什么地方？
我说不知道，
我没办法和他联系，
只有他联系我。
我将那些信拿给她看，
然后看到她的眼泪大滴大滴地落下来砸在信纸上面。
她说了句对不起，
然后就转身离开了。
（七十一）
在北京卖过CD，
他说他总是5点就起床，
然后开始工作。
我问他辛苦吗？
他回答说他很幸福。
我想象着骑着车在天还没亮的时候穿越街道送牛奶的齐勒铭的样子，
头发飞扬在黑色的风里面，
脸上满足而单纯的笑容，
吹着响亮的口哨，
口袋里装着CD机，
我也开心地笑了，
我想对他说，勒铭，晚安。
（七十二）
我在网络上认识了两个很爱旅行的人，
一个是清和。
我和黄药师的交谈总是平淡有时甚至相当短促，
可是我们的关系异常坚固。
因为他是惟一一个可以和我两个小时不间断地
谈电影的人。
他说，
我们势均力敌。
（七十三）
黄药师也很喜欢流浪，
他对我说：
在那个冰天雪地的城市里面。
那里有个很大的湖，
可是地图上都没有标记。
湖边有一个灯塔，
已经荒废了很久，
墙面很斑驳，
可以看到黑色的砖和那些残留的裂缝，
到处都是尘埃。”
（七十四）
我总是喜欢陌生的地方，
陌生的城市陌生的街道，
陌生的床散发的温暖。
我觉得自己是在找一种可以抵抗麻木的无常和变数。
我总是行走在这个城市不同的陌生的街道，
看着陌生的门牌，
想象里面的人的生活。
日出而做，日落而息。
或者同我一样，颠倒过来。
我喜欢看着自己在大街上行走时留下的不清晰的
轻微的脚印，
然后看着它们被滚滚的人流喧嚣着掩盖。
（七十五）
在我付钱的时候小A一直站在旁边不说话，
直到火车离开的时候，
他才在刺耳的汽笛声中缓慢地说，
晨树，其实你是最怕寂寞的人。
陌生的人啊，
请你停下你匆忙的脚步，
我不认识你，
但我看得懂你背着登山包时的寂寞的姿势。
我知道你一直在走一直不停留，
你想找到你生命中那个等待了你很久的驿站，
也许是一个温暖的眼神，
也许是一个明媚的笑容，
也许是一个宽厚得可以避风的胸膛，
梨花落满肩头。
可是在你没有找到的时候，
请让我给你个休息的地方，
因为我知道，你心里的疲倦。
我知道你们纯洁的愿望，
那就是找个温暖的地方睡觉。
（七十六）
那些流淌在街市上的所谓的人类的文明，
车如流水马如龙，
无穷无尽的广告牌，
流光溢彩的宽幅荧幕，
西装笔挺面容冷峻且麻木的男人
一边匆匆地走一边用很低的声音埋头打电话，
偶尔抬起头的时候可以看到他们空洞的眼神，
我想那就是我以后的样子，
想着想着就绝望。
我就是那么地热爱绝望。
我有时候会莫名其妙地喜欢人多的地方，
比如商场比如地铁站，
我喜欢那些平凡的人所表现出来的生存状态，
洋溢世俗喧嚣而腻人的香味，
然而我却总是无法融入其中，
我总是无法避免地要抬起自己的头
望那个沉默的天空，
然后听到飞鸟扇动翅膀时寂寞的声音。
周围的悲欢离合生离死别都是别人的热闹，
我的寂寞，
在地下黑暗潮湿的洞穴里彼此厮杀。
（七十七）
每个旅行的人总是用自己的方式
见证一个地方曾经留下的痕迹。
我和小A总是在天亮的时候
离开我们昨晚停留的地方。
在我们把睡袋装进行囊之后，
我们会对着那些空旷的峡谷，
辽阔的草原，
温柔的溪涧大声呼喊，
然后对它们说再见。
曾经有次我们离开一个山谷，
我们的声音一直在那里飘荡，
我和小A在我们自己说“再见”的声音中离开，
走在微微消散的黑暗中，
走在渐渐到来的光明里。
（七十八）
用线系起来，
然后将它们挂在树上，
他总是在那些树下面一个人说话，
也许是讲给树听，
说完之后他就背着行囊继续上路。
头发飞扬在风里面，
树上的CD碟片在风中轻轻地摇晃。
那些说给树听的话，
嵌在树的年轮中，
随流年一点一点长成参天的记忆。
（七十九）
他总是一边走一边写，
然后离开一个地方就将日记撕下来留在那里。
我曾经问过他，
你写的那些东西你还记得吗？
他说，
不记得了。
我说，
那你还写它干什么？
他说，
写下来，
就是为了要遗忘。
（八十）
而清和，
总是有很多很多的地图。
她每到一个地方总是会买张地图。
我们坐在计程车上，
她拿出一张上海地图来看我们要去哪里。
我记得当时我笑了，
我说我好自卑，
住在上海的人都买上海地图，
而我，
两手空空，
什么都没有（八十一）
清和是我认识的很独立的女孩子，
她告诉过我一些她在外面流浪或者说是行走的事情
——一个人，
单独地在路上。
她对我讲她曾经拉着一棵树爬上一个小山坡，
结果发现手上全是被压死的虫子，
黄色的汁液粘在手上，
没有水洗手，
她说的时候像在讲一件很好笑的事情，
笑容灿烂单纯如一个孩子。
可是我知道
她心里还是有不为人知的长满阴影的角落。
（八十二）
黄药师是个软件设计师，
收入不稳定，时而暴富时而长期没有收入。
可是他永远不会没有钱花。
他不需要供养父母，
相反他的父母则会为他提供相当丰厚的物质保证。
他总是在各个城市之间晃荡，
认识他的时候他在上海，
然后他一路游荡，
他随时告诉我他在哪儿哪儿哪儿，
北京，
开封，
离我最近的时候他在成都，
可是那个时候我在考试，
于是我们还是没有见面。
（八十三）
敦煌不是没有人烟吗？
你在那里干什么？
你一定没来过敦煌。
这儿也是车水马龙充满俗世迷人的香气，
这儿不是世外桃源，
这儿依然有为了几块钱而大打出手的街头小贩
为了几十块而陪陌生人睡觉的女人。
那些人们深深信仰的东西早在几千年前飞天的飞天，
羽化的羽化，
剩下的雕塑没有灵魂。
下次你来敦煌的时候，
我带你去看飞天脸上呆滞的光芒。
（八十四）
我不置可否。
其实我更像是在说自己。
很早以前我就说过，
我的生命是从一场繁华漂泊到另一场繁华或者苍凉，
我停不下来。
黄药师曾经对我说过
他走到一个城市就会努力地去找让自己停下来的理由，
可是依然没找到，
目光看出去，到处是沙漠。
那些在黄沙漫天的风中飘扬的残破的旗帜，
像是心中一些绝望的标记，无法磨灭。
晨树，
其实我们不一样，
你比我幸福。
尽管我们都无法到达彼岸，
可是你起码知道你的彼岸在哪里，
即使你无法泅渡，
可是彼岸的焰火依然可以衣你华裳。
可是我不一样，
我是迷失了所有方向的人。
（八十五）
我明白，
就像传说中的那只最悲哀的鸟。
对，
没有脚的鸟，
一直飞到死，
一直不停息。
（八十六）
我总是翻那些精致的旅游画册，
翻到绝美的风景就剪下来寄给朋友。
我总是喜欢那些小说中描写陌生城市的文字，
它们总是让我感觉温暖。
比如我看到描写卡萨布兰卡的段落，
卡萨布兰卡，
我看着这些文字总是在地理方面的联想中得到安抚，
却完全忘记了在那曾经演绎过的爱情，
英俊硬汉亨弗兰·鲍嘉，
永恒的分离，
黑人钢琴师山姆弹奏的《时光流转》……
（八十七）
我说你这样一直走会不会累，
会不会寂寞？
他说其实一直旅行的人最寂寞，
因为他们没有什么地方可以停下来，
所以他们只有一直走。
因为陌生的环境中，
什么都是新鲜的，
没有时间停下来让一切变得熟悉和无聊，
最后就变成寂寞。
而清和告诉我，
其实人们漂泊还有个重要的原因，
那就是离别。
在这个地球上生活的人们，
每天只能看到一次落日，
但他们仍然拥有在不同的地方看落日的自由，
这或许是部分人漂泊的理由。
离去，使事情变得简单，
人们变得善良，
像个孩子那样，
我们重新开始。
（八十八）
《春光乍泻》里面，
何宝荣总是说，
让我们重新开始。
美丽忧伤如同情人的眼泪。
电影开始的时候有段公路，
笔直延伸，
没有尽头。
（八十九）
而有些离开，
却没有任何原因。
我曾经有一个同桌，
一个讲话声音都不敢过高的文静的小女生，
家境富裕，
父母总是给她大把大把的钱，
可是却很少在她身边，
因为他们总是很忙。
于是她就离开了，
离开了一个星期，
在这一个星期中，
她依然按时上课依然考试，
因为她就住在离她家一百米的一家宾馆里面。
每天早上她站在宾馆门口看她的父母行色匆匆地上车，
没有任何异常，
也许他们只是觉得她去同学家住几天，
她总是在等待自己的父母开始寻找自己。
七天之后这个女生回去了，
没有对父母提到这次的离开，
父母也不问，
依然忙。
（九十）
她表面风平浪静的样子，
其实我知道她内心的难过。
当她告诉我这些的时候我看到她滴下来的眼泪。
（九十一）
我将这件事情告诉清和，
当我讲到我知道她心里很难过的时候，
清和说，
我也知道，
那种感觉，
很难过。
（九十二）
2002年的冬天，
我高中生活的最后一个冬天，
一下子隔了国境。
想象樱花落满他的肩膀。
（九十三）
突然想起小A会不会再背着行囊出发，
去陌生的空旷的地方，
走陌生的路，
听陌生的语调；
想起我和小A曾经差点死在一片空旷的平地上，
那天我们睡下的时候离公路还有一段距离，
可是第二天早上醒过来的时候发现身边全是车的轨迹。
我吓得要死可是小A居然一直在笑。
我抬起头看天空，可是没有飞鸟的痕迹。
（九十四）
我问他你现在在哪儿，
黄药师，
年尾又到了，
准备去什么地方？
不了，
也许今年我就呆在这个城市静静地听下雪的声音。
大连冬天的大海很漂亮，
夜晚的时候会变成银白色，
你可以来看看。
（九十五）
我捧着手呵着气，
看窗户上渐渐凝起霜花，
屋外的雪漫天漫地地飘，
我的心里一片铁马冰河的冲撞，
听着一个来自大连的声音。
（九十六）
那里好暖和，
风都是绿色的。
他说他奔跑在那些参天的绿树之间，
像是大闹天宫的那只得意的猴子。
然后我告诉他，
我马上就是高三的最后一个学期了。
我讲完之后齐勒铭就没有说话，
我一瞬间觉得自己那么恶心。
（九十七）
接近天亮的时候我挂掉了电话，
可是我忘记了对他说晚安。
（九十八）
我想对所有在路上的孩子，
那些背着行囊匆匆赶路的孩子说晚安；
我想站在他们旁边告诉他们你不孤单；
我想重新找回自己曾经张扬的日子；
我想重新看到异域他乡落日的余辉，
重新躺在睡袋里像个孩子一样梦中发出甜美的笑容；
我想和小A一起继续站在人潮汹涌的站台上；
我想告诉他们很多事情可是我却忘记所有的语言。
（九十九）
CD机突然没电了，
发出刺耳的断电的声音在人潮汹涌的大街上，
茫然四顾。
我停下来。
一年老一年，一日没一日，
一秋又一秋，一辈催一辈，
一聚一离别，一喜一伤悲。
一榻一身卧，一生一梦里。
寻一伙相识，他一会咱一会，
都一般相知，吹一回，唱一回。
作者简介
郭敬明，1983年6月6日出生于
自贡市，中国作家、
上海最世文化发展有限公司董事长、《
最小说》等杂志主编。网名第四维，朋友们习惯称他为小四。第三届、第四届
全国新概念作文大赛一等奖得主，曾在
四川省第十届
青少年科技创新大赛中获得一等奖，自贡市生物环境考察报告比赛中获得一等奖。
2002年出版第一部作品《
爱与痛的边缘》。2003年，因玄幻小说《
幻城》而被人们熟知和关注。2004年，郭敬明成立“岛”工作室，开始主编《岛》系列杂志。2005年，
郭敬明出版了小说《1995——2005夏至未至》。2007年，郭敬明出版了小说《
悲伤逆流成河》。2008年至2012年陆续出版[《
小时代》“三部曲”。2013年6月27日，由郭敬明自编自导的同名电影《
小时代》问世，并因此获得第16届
上海国际电影节中国新片“最佳新人导演”奖。2013年12月，郭敬明出版散文集《
愿风裁尘》，并在
腾讯文学首发。2014年7月17日，郭敬明执导的电影《
小时代3：刺金时代》上映。