《巴别图书馆》（Babel Library）是
阿根廷作家
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯于1944年创作的短篇小说。这部作品融合了多种宗教和哲学观点，展现了主人公在图书馆中寻求真理的过程。
博尔赫斯以其独特的文学风格深刻影响了一批
中原地区先锋作家。他不仅是一位杰出的作家，还曾长期担任图书馆员，许多重要的作品就是在图书馆中诞生的。博尔赫斯对图书馆及其蕴含的哲学内涵有着深刻的见解，这一点在他的小说《巴别图书馆》中得到了充分展现。在这部作品中，他将自己的
世界观和对
宇宙本质的探究融入了图书馆的形象之中。
博尔赫斯在《巴别图书馆》中强调图书馆的神圣性和永恒性，将其视为神的创造。他将图书馆从超验领域带入现实世界，但仍保持着其神圣的特质。博尔赫斯认为，图书馆是通往天堂的门户，他的人生经历和对书籍的独特情感激发了他的文学才华。他对世界本质的探索是他作品的核心主题之一。在图书馆中，他找到了理解宇宙的入口，并通过图书馆的无限性来阐述世界的发展和人类的起源。博尔赫斯认为，图书馆是
宇宙的缩影，其中的书籍包含了所有可能的知识和语言，这些知识和语言构成了宇宙的密码。他还认为，图书馆中的书籍反映了语言的本质，即语言是世界的基石。他的这一观念受到了西方哲学家
海德格尔的影响，后者也主张语言是世界的本质。博尔赫斯的小说中，图书馆的无序状态实际上反映了他对世界秩序的理解。他认为，宇宙的无序背后存在着某种秩序，这种秩序可以通过图书馆中的书籍来揭示。他对图书馆的无序和混乱状态进行了深入的剖析，这些分析不仅涉及图书馆本身，还包括了对书籍本身的无序状态的认识。他的这一理念源自《
旧约圣经》中的
巴别塔故事，这个故事表明了世界秩序的混乱性。博尔赫斯用图书馆作为
隐喻，表达了他对世界秩序的看法。他认为，
宇宙的无序是他对世界本质的认知，但他同时也对隐藏在这种无序背后的有序抱有期望。他认为，无序的历史进程中包含着一定的秩序，这是一种恒定的规律。他对这种有序的设想给了他安慰，正如他在书中所说：“有了那个美妙的希望，我的孤寂得到一些宽慰。”
小说的标题来源于一个寓意丰富的典故。据《
旧约圣经》记载，大洪水之后，人类聚集在示拿平原，计划建造一座高耸入云的城市和塔楼，以便传播他们的名声，防止分散各地。但由于所有人都使用同一种语言，这项工程进展迅速。然而，上帝担心人类变得骄傲自满，因此扰乱了他们的语言，导致他们被迫分散各地，城市和塔楼也因此未能完工。在
希伯来语中，“巴别”意味着“变乱”，因此这座塔被称为“
巴别塔”。在
巴比伦语中，“巴别”或“巴比伦”则表示“神之门”。《巴别图书馆》的标题借用了“巴别”这个词，具有多重含义：“
通天塔”图书馆，指的是图书馆的功能，即它可以提供无限的知识；“变乱”图书馆，指的是图书馆的无序状态，这种无序促使人们寻找有序；“神之门”图书馆，强调了图书馆的神圣性，同时也是图书馆功能的体现；巴别塔是为了防止人类分散而建造的地标，但在
雅威的干预下倒塌了，而图书馆成为了巴别塔的替代品，继续为人类提供指引。
小说中，一位聪明的图书馆员推测，图书馆囊括了所有可能的书籍组合，这些书籍都是由25个基本元素组成的。这一说法让人联想起古代的
亚历山大图书馆，该图书馆的目标是汇集全球的书籍，实现知识的综合。小说的时间设定在“五百年之前”，无论是在过去的20多年、500年前，还是现在，收集完整的书籍一直是图书馆不懈追求的理想。这种心理被博尔赫斯巧妙地揭示出来：“当人们听说图书馆已经收集齐全所有的书籍时，首先感到的是一种奇特的幸福感。人们都认为自己拥有一个完整无缺的秘密宝藏。任何个人或世界的问题都可以在一个六角形中找到令人信服的答案。”人类贪欲的本能驱使他们追求“完整”的事物，图书馆的原始理想最终追溯到了原罪。小说中，人类在图书馆中寻找“有序”的历程漫长而痛苦。尽管篇幅有限，但小说却着重描写了图书馆的无序状态。例如，作者的父亲在1954年的六角形中看到了一本整页重复“MCV”字母的书。另一本书则是一堆字母的迷宫，每一页的字母都可能与其他页面的字母有关。有些人认为，图书馆中的胡言乱语是正常的，而理性的东西几乎都是奇迹。这些描述不仅仅是无序，更是混乱。传统
图书馆学教科书中提到了“有序化”等术语，这些术语体现了图书馆的价值所在。尽管如此，它们也可以衍生出更多鼓舞人心、更重要、更深邃的意义。在小说中，人类在图书馆中寻找“有序”的过程转化成寻找一本被认为包含所有书籍的“全书”。尽管经过一百年的搜索仍无果，但作者认为这本书的存在并非不可能。他祈祷神能让至少一个人阅读这本书，如果他自己无法获得这份荣耀、智慧和幸福，那就让其他人得到。他希望庞大的图书馆能在某个人身上得到证明，哪怕只是短暂的一刻。人类对“有序”的执着追求表明了图书馆的重要性，它是不可或缺且不可替代的。当小说以“有了那个美妙的希望（指‘有序’），我的孤寂得到一些宽慰”结尾时，那些关于图书馆消亡的讨论显得幼稚而可笑。小说中的另一句话也可以作为这种讨论的结论：“衰老和恐惧可能会误导我，但我认为独一无二的人类即将灭亡，而图书馆将继续存在：孤独的灯光，无限静止，保存珍贵的书籍，默默无闻，无用而不朽。”
《巴别图书馆》融合了多种宗教和哲学观点。例如，开头引用的“用这种方法可以领悟二十三个字母的变化”，在小说中，博尔赫斯尝试将无限分解为最基本的形式。图书馆（即
宇宙）的结构是六角形的走廊，向上和向下无限延伸，每个走廊的门通向另一个六角形。这种时空连接的灵感可能来自于佛教的“大千、中千、小千世界”。《巴别图书馆》中的“包含所有书籍的书籍”显然是在比喻
形而上学的实体。有人提出的逆向方法，即为了确定一本书的位置，首先要查阅说明该书的另一本书，然后查阅说明第二本书位置的第三本书，以此类推，实际上是质疑理性。显然，博尔赫斯否定了推理和论证作为认知工具的有效性。他为玄学和宗教留下了空间，不让整个世界被狂妄的“
逻各斯”吞噬。可以看出，博尔赫斯发现了东西方思维方式的不同，他更倾向于东方的整体式、
隐喻式、诗意化的思维方式，而暗示西方的二元对立、符号化、分支化的认知方式不适合认识本体。
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（1899年8月24日－1986年6月14日），
阿根廷诗人、小说家、翻译家。1923年发表首部诗集，1935年发表首部短篇小说集，奠定了他在阿根廷文坛的地位。他曾任阿根廷国立图书馆馆长、
布宜诺斯艾利斯大学哲学文学系教授。主要作品包括诗集《布宜诺斯艾利斯激情》、《
老虎的金黄》，短篇小说集《
交叉小径的花园》、《
阿莱夫》等。