推拿
毕飞宇创作长篇小说
《推拿》是中国当代作家毕飞宇创作的长篇小说。2008年,小说初刊于《人民文学》杂志第9期。同年9月,小说由人民文学出版社首次出版。
小说以沙宗琪推拿中心为背景,讲述了一群盲人推拿师的生活经历。王大夫、小孔、金嫣等人因缘巧合之下来到沙宗琪推拿中心,他们每个人身上都藏有自己的痛苦,但他们在这里努力工作和生活,积极向上,尽可能地维护自己的尊严。作者在小说中生动形象地刻画了一副“盲人群像图”,赞扬了他们的自尊意识,透露出对人生尊严的思考,进而批判了社会中忽视残疾人尊严的现象。
《推拿》一经面世,就引起了读者和媒体的广泛关注。小说笔触细腻,语言富有幽默色彩,以人物为中心的叙事结构使人物形象更加鲜明饱满。2009年,小说荣获《当代》长篇小说年度奖、《人民文学》优秀长篇小说奖、中国当代文学学院奖、中国小说双年奖以及台湾《中国时报》开卷好书奖。2011年,小说荣获第八届茅盾文学奖。2014年,由小说改编的同名电影《推拿》上映。电影播出后,先后获得第63届柏林电影节最佳艺术贡献银熊奖第51届台湾电影金马奖最佳剧情等六项大奖。此外,小说还被翻译为英语、法语俄语等语言,并受到了海外读者的广泛好评。
创作背景
时代背景
二十一世纪以来,随着市场经济的快速发展,贫富差距不断扩大,社会阶层分化也日益加剧,社会不公等社会现实也逐渐凸显,这些导致底层百姓的生存处境更加艰难。当代知识分子关注到底层人民的生存状况,出于文化人的良知和责任,他们开始进行“底层”写作,文学界也涌现出一大批表现底层民众生活的命运的作品。在这样的背景下,作为一个有文化关怀的作家,毕飞宇注意到了盲人这一特殊群体,并创作了《推拿》。
个人背景
二十世纪六十年代,中国农村有大量的残疾人。毕飞宇小时候就见过很多残疾人,还曾模仿过他们。后来,毕飞宇大学毕业后在南京特殊教育学校任教,在这期间他接触了大量的残疾人,并对他们的日常生活和内心有了初步了解。2000年以后,长期伏案创作让毕飞宇患上了颈椎病。为了缓解病痛,毕飞宇经常到盲人按摩店按摩,在与他们的长期接触中,毕飞宇对他们有了更加详尽的了解。这些经历为毕飞宇以后的创作积累了素材。后来,一个法国纪录片导演想要在中国进行拍摄,并劝说毕飞宇记录一下中国的盲人群体。毕飞宇起初怕冒犯盲人,但在盲人朋友的劝说下,他打消了顾虑,着手创作了《推拿》。
版本信息
《推拿》于2008年6月创作完成,共有两版:2008年9月人民文学出版社出版的《推拿》(以下简称大陆版)和2009年7月台湾九歌出版社出版的《推拿》(以下简称台湾版)。由于毕飞宇忘记将第二稿发给台湾出版商,所以台湾读者看到的是未经修改过的初稿,这才导致出现两个不同的版本。相较于09年台湾版,08年大陆版《推拿》中存在很多内容变动,主要表现在三个方面。第一,语言表达上的变动,包括语序调整、句子改写以及删繁就简。第二,人物角色的改动,都红在书中变成了后天性失明,沙复明的性格变得更加内敛。第三,更加重视盲人尊严的书写以及盲人痛苦的刻画。
内容情节
《推拿》讲述了一群盲人按摩师的故事,小说的每一章节都是以人物为标题,因此小说并没有完整的故事情节。但随着主要人物一个接一个的出现,整个故事也被串联起来,人物之间复杂的关系也得以呈现。
王大夫最开始在深圳的一个推拿店工作,在这里,他遇到了另一个盲人姑娘小孔,两个人相恋了。王大夫想要发财,因为他想让他的小孔当老板娘,于是他把钱投到了股市上。但他投资失败了,他的梦想也破灭了。过年的时候,王大夫把小孔带到了南京的家里。王大夫本想和小孔在家里多待几天,但弟弟王海觉得他们在家里吃白饭,总是冷嘲热讽。王大夫见此情形,决定和小孔在南京尽快找工作。王大夫联系了老同学沙复明,沙复明在南京有自己的推拿店。
沙复明以前在盲人学校和王大夫是同学,但他跟王大夫不一样,他觉得手艺并没有见识重要,于是他读了很多书,并自学了外语。沙复明一直想当老板,因为他觉得当老板才能提高自己的社会地位,让人尊重。在沙复明的努力下,他和张宗琪合伙开了沙宗琪推拿中心。张宗琪在一岁的时候因为医疗事故眼睛失明了。因为童年遭到继母恐吓,给张宗琪留下了阴影。他开始怀疑任何人,包括自己的女朋友。
王大夫和小孔入职了,两个人入住了店里安排的集体宿舍。小孔的父母并不赞成小孔嫁给一个目盲的人,小孔在南京的时候一直偷偷的瞒着父母。小孔经常在下班的时候去王大夫的宿舍探望他。因为住在集体宿舍,小孔的情欲得不到满足,于是她开始跟王大夫吵架。王大夫宿舍有一个小伙子叫小马,小马九岁的时候因为车祸眼睛意外失明了,父亲带着他辗转求医,但他的眼睛最终也没有好起来。为了气王大夫,她开始勾搭小马。小马也因此疯狂地迷恋上了小孔,他每天都对小孔有着无穷无尽的想象。
集体宿舍还有另一个同事,叫做张一光。张一光跟别人都不一样,他本来是个健全人,有老婆有孩子,30多岁的时候突然失明了。张一光不像其他的盲人一样努力上进,他一有钱就去嫖娼。有一次,他带着小马去嫖娼。小马在这里找到了妓女小蛮,两人发生了关系,小马对小孔的情欲得到了转移,从此之后小马对小蛮上瘾了,一发不可收拾,后来在某次嫖娼的时候小马被警察抓了现行。
王大夫的集体宿舍里还有另一个同事,叫做徐泰来。泰来是苏北人,有很浓重的口音,他本来在上海打工,在那期间,他结识了另一个盲人女孩小梅,两个人相亲相爱,但是小梅被家里逼着回去嫁给一个智障,他们两个被迫分离了。徐泰来就从上海市来到了南京。徐泰来和小梅的爱情故事在盲人的圈子里流传开来,东北女孩金嫣竟然听说了徐泰来的故事,千里寻爱,追到了南京。金嫣找到了沙复明,在她的恳求下,沙复明同意了金嫣入职推拿店。在金嫣执着的追求下,徐泰来被感动了,两个人在一起了。
推拿店还有另一个女同事叫做都红,都红很早之前就来到推拿店了。她以前在盲人学校学习音乐,她很有音乐天赋。但在一次大型慈善晚会的演出上,都红被迫选择了自己不熟悉的曲子,出现了失误。尽管这样,台下还是为她鼓起了掌,都红觉得自己的尊严受到了触犯,于是离开了盲人学校,半路学起了推拿。都红很美,美到连来店里按摩的导演都想邀请她去演戏。沙复明虽然看不见,但他对美有着近乎执着的追求,于是他疯狂展开了对都红的追求。都红是个很执着的人,她觉得自己对沙复明没有爱情,断然地拒绝了。
都红在推拿店的时候,因为一次事故缺失了大拇指。同事出于好心为她募捐,但是都红感觉自己的自尊心再次受到了伤害,于是她偷偷离开了推拿店。在日以继夜的高强度工作下,沙复明的身体出现了问题,最后在医院生死未明。小孔也向父母坦白了自己的恋情,和王大夫消除了隔阂。
人物角色
王大夫
王大夫本名王泉。王大夫刚出生时就是盲人,但他努力上进,认真学习按摩技术,自食其力。他很有自尊,当听说弟弟因为自己是盲人而没有通知自己参加婚礼时,他把原本的五千礼金涨到两万,就是维护自己的尊严。他孝敬父母,疼爱弟弟,虽然弟弟做了很多错事,但他一直心怀包容,予以谅解。他有血性、有担当,当弟弟在外面欠了赌债,债主上门要债的时候,他不惜自残剖腹,从而吓退了讨债人。他对女友小孔真心实意,因为小孔不善处理人际关系,他就拉下面子带小孔去求老同学沙复明的帮忙,在其店里任职。身为盲人,王大夫心怀感恩,诚实勤恳,是一个深沉而坚强的男子汉。
小孔
小孔本名孔佳玉,王大夫的女友。小孔非常抠门,钱到了她的手里,“用机关枪也别想嘟噜下”。但这是她守护尊严的一种方式,她认为盲人辛苦攒下的钱不应该被旁人压榨。她有情有义,都红受伤住院的时候,她毫不犹豫地拿出自己攒下的钱帮忙。她执着勇敢,父母再三警告她不要找一个盲人结婚,但她心里认定了王大夫,甘愿跟他一同打拼,虽然心怀愧疚,但还是想法设法瞒着父母。此外,小孔还爱耍一些小脾气,因为跟王大夫吵架,她就去勾引同事小马来气王大夫,但她最后没有做出出格的事,守护住了自己对王大夫的忠贞。小说最后,小孔终于将自己与王大夫的事情向父母坦白,做出了勇敢的决断。
小马
沙宗琪推拿中心的推拿师,王大夫集体宿舍的舍友。小马年轻英俊,他在9岁的时候因为一场车祸失明,父亲带他四处求医,但他的眼睛一直不见好转,从此小马变得沉默寡言。在小孔的勾引下,小马迷恋上了她,并对她充满了幻想。某次,张一光把小马哄去了洗头房,小马和妓女小蛮发生了关系,此后,小马就对小蛮上了瘾,后来在某次嫖娼的时候小马被警察抓了现行。最后,小马意识到自己这种行为有问题,悄悄离开了推拿中心。
沙复明
沙宗琪推拿中心的老板之一,先天失明的盲人。他积极上进,不断读书充实自己,还自学英文。他对美有着近乎偏执的追求,当听到别人都说都红很美时,他就展开了对都红的追求,但遗憾的是,他并没有成功。他十分明确自己的人生目标——自己开推拿店当老板,为了实现这一目标,他不计辛苦的工作,呕心沥血,最后得了严重的颈椎病胃下垂,在小说最后还生死不明。
都红
都红长相美丽,音乐天赋极高。她自尊心很强,由于一次在慈善晚会上不完美的钢琴表演,她觉得自己的尊严被人忽视了,于是放弃了自己的钢琴生涯,决然地去学了推拿。在推拿店中,一次意外,都红失去了大拇指,同事召集众人募捐,都红再次感到自己的自尊心受挫了,于是偷偷离开了推拿店。此外,都红十分有主见,尽管沙复明对自己频频示好,但她认为这不是爱情,于是断然拒绝。
徐泰来
徐泰来是一个沉默寡言、自卑自闭的男人。他一开始在上海打工,总为自己的口音感到自卑,只有同事小梅不嫌弃他,两个人就顺理成章的在一起了。好景不长,小梅的家人让她回家结婚,伤心的泰来唱了一夜的情歌,直到嗓子出血才停下。然后他离开了上海市,去了南京。金嫣听说了他的故事,一路追到了南京。面对金嫣的追求,徐泰来起初优柔寡断不敢做出回应,但他最后被金嫣的主动热情打动,最后接受了金嫣。
金嫣
金嫣热情开朗,是个大大咧咧的东北女孩。十七岁的时候,她得了黄斑病变,势力逐渐减弱。她勇敢执着,只是因为从朋友那里听说了徐泰来的故事,并认定了自己和徐泰来会产生爱情,为此,她从大连市到上海,又从上海到南京,就是为了徐泰来。她大方主动,在和徐泰来确定关系后,她一直引导徐泰来,经常主动示爱。金嫣的梦想是拥有一场浪漫的婚礼,这是她的全部精神寄托
王海
王大夫的弟弟。王海好吃懒做,不务正业,他虽有没有收入,但每天活得有滋有味。他一边瞧不起哥哥,一边又压榨哥哥。他嫌弃王大夫是个盲人,所以没有通知王大夫举行婚礼的时间,但他又想要讨要红包,所以在婚礼前匆匆告诉王大夫。他自私自利,没有担当,赌博成性,当讨债的人追到家里要债时,他推出哥哥当挡箭牌,害的王大夫身受重伤。他不思进取,将自己的一切不幸归咎于命运的不公,甚至荒谬地控诉“我要是个瞎子,我就能自食其力了”。作者在书中塑造了王海这样一个健全人形象,与王大夫这样积极上进的盲人形成对比,谴责了社会中某些健全人丧失尊严的现象。
张一光
沙宗琪推拿中心的推拿师。张一光原本是矿工,在一次瓦斯爆炸中,他的眼睛失明了。张一光和推拿中心的其他盲人格格不入,因为他三十五岁之前,他的眼睛一直能看见光明。张一光为老不尊,初见小孔时,他便开了色情玩笑。他喜欢嫖,一有钱就去洗头房,完全不顾家里的父母儿女。他心理有些变态,他把自己当做“皇帝”,把妓女当做他的“三宫六院”,他认为自己每次去洗头房都是在“翻牌子”,并不是嫖。张一光好管闲事,他看出了小马对小孔的迷恋,为了帮助小马解,他带着小马去嫖。张一光是盲人中的另类,他的失明并没有让自己感觉痛苦,反而成了他不负责任的借口。用王大夫的话说,张一光“还不配做一个瞎子”。
主题思想
《推拿》立足于对盲人尊严的维护,小说塑造了一群盲人推拿师的形象,他们性格不同,经历不同,但都自力更生,并努力维护自己的尊严。沙复明呕心沥血想当老板,是想要赢得别人的尊重;都红放弃自己的音乐之路,是出于对尊严的维护;王大夫在弟弟结婚时追加份子钱,也是为了获得尊重。底层人民的生存处境本就艰难,而盲人作为社会中的特殊群体,他们的生活更加艰辛,他们需要比常人付出更多的努力。作者通过对这些盲人角色的刻画,着重关注了盲人的生存处境,赞扬了他们的尊严意识,流露出对生命尊严的思考。除此以外,作者还在书中刻画了王海、顾晓宁等人物角色,他们身为健全人,却好吃懒做,不务正业,还看不起盲人。通过这些人物形象的刻画,作者对一些健全人缺乏尊严的行为进行了谴责,并强烈批判了社会中忽视残疾人尊严的现象。
艺术特色
叙事结构
以人物为中心
《推拿》采用了以人物为中心的叙事结构。小说的每一章节都是以人物为标题,随着主要人物一个接一个的出现,一幅“盲人推拿师群像图”展现开来,整个小说也被串联起来。小说的每一章节之间相互照应,既有交叉也有独立。随着情节的发展,人物之间的关系逐渐明朗,人物形象塑造也更加鲜明丰满。有情有义的王大夫、执着的沙复明、自尊骄傲的都红,这些鲜活的人物形象一一呈现在读者眼前。然而,由于书中后半部分高潮事件过于密集,以及过多的心理活动描写,小说的叙事结构也存在一些不足之处。
重细节轻情节
毕飞宇在《推拿》中善于抓住细节和场面描写,来揭示人物内心复杂的情感变化。在小说中,小孔由于情欲得不到满足,便通过和小马打闹来排解,而王大夫“脸阴沉下去嘴巴动了几下”。作者通过这一连串动作的描写,将王大夫吃醋的心理刻画出来。类似的细节描写在书中还有很多,比如沙复明和张宗琪之间的较量,金嫣和徐泰来的爱情故事等。小说虽然没有构建和叙述完整的故事情节,但全书众多的细节描写和场面描写推动了小说整个叙事的发展,提高了小说的艺术张力
叙事方式
小说采用了夹叙夹议、叙议结合的叙事方式。作者在小说中直接对所叙述的事物进行评述与议论,如都红在给客人按摩后,书中“这样多好,既有人际上的亲和,又有业务上的权威”既表明都红的服务态度良好、手法专业,又不明确指出是谁说的,增加了评论的客观性。夹叙夹议的叙事方式为小说的内容构造提供了广阔的空间,同时也丰富了小说的艺术魅力。
心理描写
心理描写有助于表达人物的内心情感,增强小说的感染力。毕飞宇在《推拿》中对人物的心理描写精细绵密,真实再现了人物心理发展的历程。小说中金嫣对婚礼的幻想和沙复明对诗句的迷恋,都体现了他们对美好事物的向往,这使他们挣脱了眼前的困境,跨越到辽远的地方。这些心理描写使小说更加灵动,提高了小说的艺术魅力。
语言风格
《推拿》中的叙事语言带有浪漫幽默的色彩。推拿店老板沙复明略通外语,一次在为外国客人服务时,本想表达“我是一个火热的男人”,不料说成“I am a hot man”(我是一个骚货)。这样的描写让人忍俊不禁,增加了小说的趣味性。人物间的对话描写也十分幽默风趣。金嫣在询问恋人徐泰来自己“美不美”,徐泰来竟然用“比红烧肉还要好看”来作答。这样的回答出人意料,增加了人物语言的生动性,使小说读起来更加轻松自然。
叙事视角
毕飞宇在小说采用了第二人称叙事视角。一方面,作者站在盲人的立场,以盲人的视角来观察世界,能够更好的体验盲人的生活方式,进而探知盲人的内心世界,体察他们的情感变化。这样的叙事视角使读者能够更加深入地了解盲人,并产生亲切感。其次,采用第二人称进行叙事更加客观中立,不会掺杂个人感情色彩,从而使作品更加具体形象。
修辞手法
毕飞宇擅长在小说中使用各类修辞手法。《推拿》中就充斥着各种奇思妙想的比喻。小马十分迷恋嫂子,所以在他的脑海里,嫂子是一只“凤蝶总科”;徐泰来在爱情里像一个“农夫”,而大胆追爱的金嫣则像一条“水蛇”。这些比喻的运用,使小说富有艺术魅力,丰富了读者的想象力。书中还有很多哲理性的比喻,例如将恐惧比作毒蛇,这样的比喻提高了小说的艺术张力。此外,小说中使用了很多排比句,从而增加了语言的流畅感,并使全书更具动感。
作品评价
正面评价
茅盾文学奖评委会评价:“《推拿》将人们引向都市生活的偏僻角落,一群盲人在摸索世界。毕飞宇直面这个时代复杂丰盛的经验,举重若轻地克服认识和表现的难度,在日常人伦的基本状态中呈现人心风俗的经络,诚恳而珍重地照亮人心中的隐疾与善好。他有力地回到小说艺术的根本所在。”
渤海大学教授沈光浩认为:“《推拿》通过对道德及心理范畴的严肃探索,对肉体与精神双重聚合的强者精神的理想表达,对伟岸品质的神性膜拜,以及毫不含糊的人道视角、人文立场和绵密饱满的文本叙事和文字构思,为新世纪‘底层’叙事填上了浓墨重彩的一笔。”
负面评价
作家马知遥认为:“《推拿》里头,跳出来评述的东西太多了,虽然戏谑化的语言风格已经形成,好像在玩笑之中把一些深刻的苦难展示得非常棒,但是在戏谑化的语言中,毕飞宇带入的评论性的话语过量了,这种真理在握的优越感把他的小说张力缩小了。”
文学批评家沈杏培认为:“《推拿》采用了“以人立戏”的方式,这种结构具有较大的自由度和开阔度。但如果对情节进展、高潮起伏安排不周密,也会导致张弛缓急失据。小说的后半部分戏份很多很密,高潮一浪接一浪,但从审美效果和阅读心理来看,作为高潮的事件过于密集。从结构的角度看,后三分之一的内容在较短的篇幅内承载了过于密集的叙事功能。”
作品影响
国内影响
《推拿》被视为毕飞宇最成功的的长篇小说。在小说中,毕飞宇从乡村写作转向都市抒写,对从前人们忽略的盲人群体进行了关注,探索了他们的生存状态,通过琐碎的日常生活呈现出人性的光芒,有力地回到了小说艺术的根本所在。
《推拿》一经面世,便引起了媒体和读者的广泛关注。2009年,小说荣获《当代》长篇小说年度奖、《人民文学》优秀长篇小说奖、中国当代文学学院奖、中国小说双年奖以及台湾《中国时报》开卷好书奖。2011年,小说荣获第八届茅盾文学奖
2013年,由康洪雷导演,濮存昕张国强主演的同名电视剧《推拿》在中央电视台播出。2014年,由娄烨导演,郭晓东秦昊主演的同名电影《推拿》上映。电影一经上映,就收获了无数好评,并先后获得第63届柏林电影节最佳艺术贡献银熊奖第51届台湾电影金马奖最佳剧情等六项大奖。
国际影响
2011年,艾玛纽埃尔·贝什纳尔(Emmanuelle Péchenart)将《推拿》翻译成法文,由毕基耶出版社出版,受到了法国读者们的欢迎。2014年,葛浩文和林丽君夫妇将《推拿》翻译成英语,由企鹅出版集团出版,提高了毕飞宇小说在英语世界的影响。
2016年,俄罗斯译者Н. Н. Власова将《推拿》翻译成俄语,并由Гиперион出版社出版,进一步带动了毕飞宇小说在俄罗斯的传播和普及。
目录
概述
创作背景
时代背景
个人背景
版本信息
内容情节
人物角色
王大夫
小孔
小马
沙复明
都红
徐泰来
金嫣
王海
张一光
主题思想
艺术特色
叙事结构
以人物为中心
重细节轻情节
叙事方式
心理描写
语言风格
叙事视角
修辞手法
作品评价
正面评价
负面评价
作品影响
国内影响
国际影响
参考资料