《腊叶》写作于1925年12月26日，以《野草之二十一》为副标题刊发于1926年1月4日的《语丝》周刊第60期，署名鲁迅，和《聪明人和傻子和奴才》写作于同一天，同期发表。

该散文诗作于鲁迅身缠恶病时，面对死亡而讨论死亡，面对迟暮而讨论迟暮。是鲁迅个人性的一个文本。《腊叶》含着淡淡的柔情，鲁迅那孤独的灵魂找到一丝慰藉。

《腊叶》的原文不过四五百字，而含蓄的意义是很深长的。以“灯下看《雁门集》，忽然翻出一片压干的枫叶来”一句话开始，作为全篇三节中的第一节。“一片压干的枫叶”便是《腊叶》的字义解释。

腊叶

灯下看《雁门集》，忽然翻出一片压干的枫叶来。

这使我记起去年的深秋。繁霜夜降，木叶多半凋零，庭前的一株小小的槭属也变成红色了。我曾绕树徘徊，细看叶片的颜色，当他青葱的时候是从没有这么注意的。他也并非全树通红，最多的是浅绛，有几片则在绯红地上，还带着几团浓绿。一片独有一点蛀孔，镶着乌黑的lace，在红，黄和绿的斑驳中，明眸似的向人凝视。我自念：这是病叶呵！便将它摘了下来，夹在刚才买到的《雁门集》里。大概是愿使这将坠的被蚀而斑斓的颜色，暂得保存，不即与群叶一同飘散罢。

但今夜它却黄蜡似的躺在我的眼前，那眸子也不复似去年一般灼灼。假使再过几年，旧时的颜色在我记忆中消去，怕连我也不知道它何以夹在书里面的原因了。将坠的病叶的斑斓，似乎也只能在极短时中相对，更何况是葱郁的呢。看看窗外，很能耐寒的树木也早经秃尽了；槭属更何消说得。当深秋时，想来也许有和这去年的模样相似的病叶的罢，但可惜我今年竟没有赏玩秋树的余闲。

⑴雁门集：元代萨都刺（1272-1340）所著诗词集。萨氏世居山西雁门，故名。

⑵青葱：葱即青翠之色。

⑶浅绛（jiàng）：，红色；浅绛，浅赤色。

⑷绯红地上：地，是一种东西的衬托面，如“白地红花的碗”。

⑸斑驳：色彩相杂。

⑹斑斓（lán）：文采灿烂。

⑺灼灼：光明貌。

⑻葱郁：草木青盛貌。

作者在1931年写作的《\u003c野草\u003e英文译本序》曾说《腊叶》是为爱他者的想要保存他而作的。爱他者有两种所指，狭义的指许广平。广义的指所有关心作者的人。1941年，许广平发表的文章中的一段文字，将这篇散文诗的写作意图，说得更清晰：“持久而广大的战斗，鲁迅先生拿一枝笔横扫下军之后，也难免不筋疲力尽，甚至病起来了，过度的紧张，会使眠食俱废，这之间，医生的警告，是绝对不能抽烟，否则吃药也没有效验，周围的人们都惶恐了。在某一天的夏夜，得着他同乡人的见告，立刻，我们在他的客厅里，婉转陈说，请求他不要太自暴自弃，为了应付敌人，更不能轻易使自己生起病来，使敌人畅快，更使自己的工作无法继续。我们的话语是多么粗疏，然而诚挚的心情，却能得到鲁迅先生的几许容纳。后来据他自己承认，在《野挚》中的那篇《腊叶》，那假设被摘下来夹在《雁门集》里的斑驳的枫叶，就是自况的。”

此文写于1925年12月26日，最初发表于1926年1月4日《语丝》周刊第60期。

文章先写灯下看《雁门集》，翻出一片压干的枫叶来。这才想起这是一年前的深秋，“繁霜夜降，木叶凋零”的一个夜晚，“我”偶然在庭前小小的槭属上，看到一片被虫子蛀坏了的病叶。它“独有一点蛀孔，镶着乌黑的lace，在红，黄和绿的斑驳中，明眸似的向人凝视”。于是，我将它摘下来，夹在刚买的《雁门集》里。目的“大概是愿使这将坠的被蚀而斑斓的颜色，暂得保存，不即与群叶一同飘散”。

其次，写一年后的今夜，翻出这一片枫叶后，发现病叶呈“黄蜡似的躺在我的眼前，那眸子也不复似去年一般灼灼”。于是，“我”想再过几年，“旧时的颜色在我记忆中消去，怕连我也不知道它何以夹在书里面的原因了”。看来病叶的斑斓，“只能在极短时中相对”，至于“葱郁”之色更只能短时保持。所以，今年深秋“葱郁”之色已褪，仍会有“和去年的模样相似的病叶”，也不愿保存它了。因为在这繁忙紧张的战斗生活中，已经“没有赏玩秋树的余闲”。这里，作者鲁迅以斑斓的病叶，象征自己饱经风霜而病弱的生命，通过病叶的变化，委婉曲折地表达了对同志和亲人劝告他保重身体的盛情的谢绝之意，表达了一种生命不息，战斗不止的献身精神。

关于此文含蓄深长之义，孙伏园在《鲁迅先生二三事》一书中有一段说明：“…《腊叶》写成后，先生曾给我看原稿，仿佛作为闲谈似的，我曾发过一次傻问：何以这篇题材取了‘腊叶’？先生给我的答案，当初便使我如获至宝，但一直没有向人说过，至今印象还是深刻，觉得说说也无妨了。‘许公很鼓励我，希望我努力工作，不要松懈，不要怠忽；但又很爱护我，希望我多加保养，不要过劳，不要发狠。这是不能两全的。这里面有着矛盾。《腊叶》的感兴就从这儿得来，《雁门集》等等都是无关宏旨的。’这便是先生谈话的大意。”这段回忆文字印证了作者鲁迅所说的“为爱我者的想要保存我而作的”这句话。这里的“许公”指许广平。自然，鲁迅所说的“爱我者”不单指许广平，应包括当时热爱和关心作者鲁迅的广大进步青年在内。因此，鲁迅在《腊叶》中把自己怜惜、爱护、珍藏病叶的心情，比喻青年们对于自己的爱护和珍惜，并流露出自己亲切的感激之情。进而通过病叶，阐明自己体味的人生哲理：生命的衰老和死亡是自然界的客观规律，作为一个革命者只能把自己的生命献给战斗的事业，而不应在斗争中过份珍惜和保存自己。此文就是这样从个人生命与革命斗争关系这个生死观的侧面，展示了一个革命战士应有的心境和情操，把一种置个人苦乐安逸于不顾的无私的心怀，展现出来。

名家点评

北京大学中国语言文学系主任孙玉石：“这篇散文诗，在它现实生活的层面上的表述中，已经包含了面对生命价值的思考，因此它本身就包蕴一种人生的哲学，并在象征中构设了通向更深的哲学层面的桥梁。”

大阪市立大学名誉教授片山智行：“散文诗《腊叶》的主题重心应该说是在于现实构成的紧张感之中”。

鲁迅（1881~1936），中国现代文学的奠基者。原名周树人，字豫山、豫亭，后改名为豫才，绍兴市人。1918年5月，首次以“鲁迅”作笔名，发表了中国文学史上第一篇白话小说《狂人日记》。他的著作以小说、杂文为主，代表作有：小说集《呐喊》、《彷徨》、《野草》；散文集《朝花夕拾》；文学论著《中国小说史略》；散文诗集《野草》；杂文集《坟》、《热风集》、《华盖集》等18部。毛泽东主席评价他是伟大的无产阶级的文学家、思想家、革命家，是中国文化革命的主将，也被称为“民族魂”。