程小青(1893年8月2日—1976年10月12日),原名程青心,又名程辉斋,别名茧庐,祖籍安徽安庆,出生于
上海市,后移居
苏州市,被誉为“中国现代侦探小说第一人”,是“东方的
阿瑟·道尔”。他曾任
中国作家协会江苏分会会员、
江苏省文化艺术工作者联合会委员、
中国民主促进会江苏省委员、江苏省政协委员,他为中国侦探小说和惊险小说的发展作出了一定的贡献。
程小青出身贫苦,幼年丧父,十余岁到上海
亨达利钟表店当学徒。平时喜爱阅读写作,十六岁就在报刊上发表文章,同时在业余夜校补习英语。1916年,与
周瘦鹃、
严独鹤等人用
文言文合译《福尔摩斯侦探案全集》,这是
中原地区第一次将柯南道尔得作品大规模结集出版。1919年,程小青发表文言侦探小说《江南燕》,首次确立了
霍桑的私人侦探地位,之后创作了一系列以霍桑为主角的侦探小说。1922年,《侦探世界》创刊,程小青为该刊主编之一。1930年,应邀用
粤语重译《福尔摩斯探案大全集》。1937年抗战爆发后,他拒绝与汉奸汪伪为
日寇御用作家有任何来往,同时改换名字为程辉斋在上海正养中学教书。1949年解放以后,程小青继续在
苏州市一中任语文老师,1956年离开苏州市一中,专职从事创作。1966年文化大革命开始,程小青同
周瘦鹃、
范烟桥一起被诬蔑为苏州的“三家村”,受到冲击和迫害,1976年10月12日病逝。
程小青主编了侦探小说期刊《新侦探》《侦探世界》等,发表了《
大侦探霍桑》中的《怨海波》《第二号屋》《毛狮子》《舞场奇遇》等篇章及《科学的侦探术》《侦探小说作法之管见》等创作,同时翻译了《斐洛凡士探案全集》《
福尔摩斯探案》《圣徒奇案第一辑》《柯柯探案》《
陈查理探案》等国外小说。
人物生平
生于上海
南市区淘沙场的
贫民窟里。10岁时,父亲就病故了,母亲凭着双手给人家做些针线活,送他去私塾。一个偶然机会,程小青在《
时务报》上读到了
阿瑟·道尔的“
夏洛克·福尔摩斯”,遇事喜欢寻根问底的他从此迷上了“福尔摩斯”,萌发了写作侦探小说的欲望。
1911年
上海市《
新闻报》副刊举办小说征文大赛,程小青的以
纳撒尼尔·霍桑为主角的小说《灯光人影》被选中,发表后深受读者喜爱。之后,程小青与
周瘦鹃等人用
文言文翻译了《
福尔摩斯探案》。
1919年,他创作的小说《江南燕》被上海友联公司拍成电影,获得巨大成功。从此,程小青的“
大侦探霍桑”一发而不可收地见诸报端。
1946年, 《霍桑探案全集袖珍丛刊》陆续由
世界书局出版,共计74篇280余万字。
新中国成立后,程小青根据报刊的凶案素材,创作了小说《大树村血案》《生死关头》《不断的警报》等,并由这些小说改编成当年家喻户晓的电影《
徐秋影案件》。
“霍桑探案”系列伴有浓郁的沪上民俗风味,透出二三十年代沪上气派与情调,具有浓厚的历史沧桑感与社会真实感。程小青塑造的
霍桑是一个集优秀品德于一身的“土生土长”的中国式私家侦探,他坚定、勇敢、富有牺牲精神;他不慕金钱与荣华,一心为民;他藐视权贵,同情弱小,劫富济贫;他观察敏锐,善于从蛛丝马迹中判断出事物的隐蔽和真相;他思考周密,有着出众的理解力;他用传统的道德武装自己,既有
儒家的“中庸”,又有
墨家的“兼爱”。
纳撒尼尔·霍桑的形象寄托着作家的人格精神与人生理想。程小青根据自己的创作经验对侦探小说作了颇为深入的研究,提出了一套卓有成效的理论观点,为中国侦探小说的理论形成作出了最初的探索。他的侦探理论不仅探讨侦探小说文本本身的建构,还涉及侦探小说的功利观、读者接受观等,论及的范围包括自然科学、社会科学及
人文科学概论,足见其知识结构的深厚、学识的渊博。五十年代,程小青对侦探小说理论作了全面总结。他说:“侦探小说是文艺作品中一种性质特殊的形式,有着独特的结构和风格。在人们一般具有的求知欲的基础上,它提出一个反映社会现实的新奇的或严重的问题,任凭作品中的主人公——非职业的或职业的侦探的智慧勇敢和百折不挠的斗争精神,遵循严格的逻辑轨道,运用正确的科学原理与方法,通过调查求证、综合分析、剥茧抽丝、千回百转的途径,细致地、踏实地、实事求是地、一步步拨开障,走向正鹄,终于找出答案,解决问题。就这样,它在培养不怕困难的斗争精神,刺激求知欲、唤起理智、启发思维,以及运用科学原理和方法来分析和处理具体事物各方面,对于读者特别是求知欲较强烈的青年读者,有着潜移默化的积极作用。”
人物事件
【纪念程小青先生】----By冬苗
1957年夏天,我和高中同学龚之荣由
周瘦鹃介绍,第一次登门拜望程先生。他家住在城东望星挢(原寿星桥),要走过第一人民医院(原博习医院)的太平间后门,旁边是阴森森的殡仪馆,经常有黑漆漆的棺材横在外面,丧家的男女老少披麻戴孝,哭喊震天。有些女同学跟了来,半途又逃了回去。
程小青的家门前更恐怖,要穿过长长的窄弄,两旁都是巍巍高墙,破败不堪,常有飞瓦砸落下来。我想,程老是中国写侦探小说的元老,可能就在周围环境中获取灵感吧!
狭巷深处是程小青独家居住的红漆木门,特厚。手都敲痛敲麻了,方有人应声。开门的正是程小青先生,那时已经很老了(64岁);一双眼睛却极明亮,熠闪光,似乎能照到我们心间。
龚之荣上前一鞠躬,送上礼物,一本油印的《新垦地作品选》,恭恭敬敬说明来意:“我们苏高中的‘文艺爱好者协会’,要请程老师作个报告,谈谈创作侦探小说的体会。”
“不敢当,不敢当,叫老师不敢当,作报告更不敢当。“程老竟像鸡啄米似的,向我们两个中学生鞠躬,并叫人泡茶、送果盘,弄得我们局促不安,很不好意思。
程老还说,本当从命,实在没啥好说。侦探小说是旧社会的产物,写的人混口饭吃;看的人戒戒厌气。不入流品,难登大雅之堂,算不上文学作品。你们中学生应该多读毛主席的书,鲁迅先生的书,老区作家的书,如
赵树理、丁玲、
周立波、
马烽、
西戎,还有
苏联作家
马克西姆·高尔基、
亚历山大·法捷耶夫、
米哈伊尔·肖洛霍夫、
尼古拉·奥斯特洛夫斯基,好书勿勿少,千万不要看我程小青那些胡编乱造的劳什子。误人子弟,罪孽深重啊!
我愈听愈迷惑,愈听愈糊涂,总觉得不太对头。以前,听
范烟桥先生说,程小青对自己的《霍桑探案》极其得意,要儿子译成英文,和侦探小说鼻祖
阿瑟·道尔别别苗头;怎么会突然谦虚起来,把自己贬得一文不值?
我还听人说,他儿子叫程育德,是“新苏师范”的化学老师,留学过
美国,英文刮刮叫。所以,这个消息不会错。
我少不更事,口无遮拦,未作考虑,便把自己心里的想法,直通通地倒了出来。
哎哟哟,弄错哉!全都弄错哉!程小青摇着双手,急急分辩。那时我想写东西,写什么呢?言情小说写不过冯玉奇、蓝白黑,武侠小说、宫闱小说、黑幕小说又不会写,靠着以前翻译过柯南·道尔的《福尔摩斯》,依葫芦画瓢,学写了几篇,投出去没人要。巧哉,儿子阿德正在美国留学,便先由他译成英文,在当地商业报纸上登一登,再由我翻译过来。那年代崇洋媚外,月亮也是
美国的圆,迎合洋奴思想,我这中学没毕业的钟表店伙计,也当上了所谓的“作家”。说也惭愧,我肚里的墨水,还没有两位多咧!
程老一边说,一边翻阅我们送去的《新垦地作品选》。夸奖不已,这样的新诗,这样的小说、散文,唷,还有剧本喏!我程小青就写不出。啧啧,后生可畏,甘拜下风!
无奈龚之荣是
纳撒尼尔·霍桑的崇拜者,纠缠不清,非要程老去趟苏高中,给大家见个面也好。程小青眼晴一亮,又生一计。
“哎哟哟,我牙疼!我给医生约好,今天要去拔牙,满口牙都要拔光,一个也不留,全部装
义齿,对对,一个也不留。七缠八搅,怎么把这件
顶顶要紧的事体忘了呢!”他拍着脑袋,埋怨自己的记性坏透了。又拉住龚之荣,拍着他的
手掌,诚恳地说,装好了牙齿,我一定到你们学校去。没有了牙齿,可成了无耻(齿)之徒,哪能出门见人呢!当然,时间要晚一些,可能要半年以后啦!
没办法,龚之荣较量不过他,只得败下阵来。临行时,要了一本书,是程老亲笔签字的《青春之火》。
程老也要送我礼物,我推辞不要。他随手抄了一阕《一梅》给我:桥畔幽居(鱼孚)水西,曲岸风微,小巷人稀。向阳庭院有花蹊,春日芳菲,秋日纷披。高阁窗前绿树低,晓接晨曦,暮送斜晖。闲来读书更吟诗,家也怡怡,国也熙熙。
看我不甚理解,程老用嘴巴努努书房里的匾额,上书两个烟篆大字:茧芦。哦,原来程老在作茧自缚,把自己裹得紧紧的,抵御即将到来的政治风暴。他以侦探小说家特有的锐利目光,己洞察到这场铺天盖地的“反右”斗争,在这年仲夏会席卷全国,带来一场空前的浩劫。
龚之荣高中毕业后,即遭逮捕,以“反革命罪”判处了18年徒刑。唉,人生能有几个18年,何况青春年少时。
1982年,纪念
辛亥革命70周年,苏州开明戏院演出昆剧《鉴湖女侠》(由我编剧),他到后台来找我,己相距25年,彼此完全不认识了。
他一辈子在
常熟市乡下当农民,在
陆文夫的帮助下,才办起个小小编织袋厂;不久,又倒闭了。还是种田、养猪、烧砖瓦,跟一个年纪比他大得多的寡妇结婚,不再写一个字。当年在苏高中,他可是一位才气横溢的文学青年啊!
几年后,我搬到了张家弄14号,即是第一人民医院太平间的斜对面,和程小青先生的“茧芦”仅几步之遥,只有一桥(望星桥)相隔,经常给他送我们苏昆剧团彩排的戏票。有了更多接触,方知程老原来是个极其风趣的“
周伯通”。他的奇闻怪事,真是层出不穷。
苏州市文化界三老,有个共同特点,喜欢戴墨镜。阴雨天也戴,室内也戴。茶色水晶玻璃,
玳瑁镜框,很时髦,很气派,俗称“养目镜”。当作家,一双眼睛最要紧。戴这眼镜不为近视、
远视、散光,只为保养视力。
有天,程小青到景海女子师范上课。课堂上,他的“养目镜”不见了,怎么找也找不到。那些调皮的女生,掩住嘴巴,都在咯咯地笑。她们说,程老师,您不是会写侦探小说吗?您就当自己是大侦探霍桑,判断一下,会是何人所盗?藏在何处?
程小青一副胸有成竹的模样,笑笑说,这眼镜,我当它是宝贝,对别人却毫无用处。不会有江湖大盗来抢,亦不会有梁上君子来偷;仅仅是在座的各位恶作剧而已!至于藏在何处呢,程小青分析出十余种可能,每一种都讲得头头是道、滔滔不绝。他愈讲愈远,愈讲姑娘们笑得愈厉害。有人实在忍不住了,叫道,程老师,您回头看看吧!
程小青回头一看,他那宝贝”养目镜“晃丁晃荡,就吊在黑板上,离他后脑勺只有几尺远。
他尴尬极了,自我解嘲说,莫怪苏州人有句老古话,“千钿难买回头看”,我一回头就得到千钿买勿到的宝贝啦!
还有一次,还是在这个班上,他的呢制礼帽不见了。他知道又是哪个调皮的姑娘藏了起来。果然,他最宠爱的一个女弟子,向他挤挤眼睛,暗暗往讲台里指指。他心中有数了,装模作样地分析一通,最后直奔讲台,在抽屉里取出呢帽,戴到头上。程大侦探“杰出”的表演,赢得了大家最最热烈的掌声。
程小青得意洋洋地回到家里,正想向他妻子吹嘘一番。妻子黄含章抢先问道,福林(程小青本名青心,乳名福林),你啥时候把礼帽换了?买帽子亦要拣拣好,为啥买顶旧帽子?
程小青取下一看,大呼上当!原来他的呢帽
藏青色的,现在变成
墨绿色了。那些放肆的丫头欺负他戴了“养目镜”,分不清颜色,故意作弄他,来个张冠李戴。
程小青写了侦探小说,在
苏州市城里极有名气。大到帮助苏伦纱厂大老板严欣祺找到百万金元(
中国国民党发行的金元券)的股票,小到帮助隔壁宁波阿奶找到丢失半年多的雨伞。但他最为津津乐道的,是为一个可怜的渔家女子,洗刷了冤情。这一素材,不知他有没有写进《
大侦探霍桑》中去?
我把听来的故事简单地讲一讲吧!
不知道什么年代。有一天,望星桥上驰来几辆摩托,然后是两辆黄色吉普,啪啪啪,跳下来的人,都是全副武装的彪形大汉,大声嚷嚷要见程小青。当然,程小青家门前的弄堂窄,车子开不进去;只得由程小青迎了出来。一个副官模样的军人,彬彬有礼地把程小青让到
JEEP上,说是要请他去帮助侦破一件奇案。一阵呼啸,绝尘而去。原来军界有名地位显赫的高官,在苏州网师园包养一个情妇。那时,网师园可以住人的;当然,住的不是一般人。
高官来苏度假,想吃鲫鱼,情妇亲手宰杀。不想,丢失了一枚10克拉的特大钻戒,网师园里里外外都翻遍了,就是不见影踪。便怀疑是送鱼进园的一名渔家女子所偷,士兵把她悬吊在梁上,拷打得遍体鳞伤,亦毫无结果。
程小青进了网师园,四处踏勘,尤其在宰杀鲫鱼的阴沟旁,看得更加仔细。那里早已挖地三尺,每个砖块、每粒砂泥都筛洗过了,弄得清清爽爽,哪有钻戒的下落!此时,“哦昂”一声,树丛里钻出一只“白乌龟”。大家不要弄错,那不是真的“乌龟”,而是“鹅”。苏州人发噱,偏要叫鹅是“白乌龟”(要用
吴语来念)。程小青双目澄亮,把手一拍,高兴地说,呵哈,小贼骨头找到了!
杀了“白乌龟”,果然在它胀鼓鼓的子里,翻寻出了那枚奇亮的钻戒。或许是它吞食鲫鱼内脏时误入其口;或许它喜欢亮晶晶的物件,这就不得而知了。梁上的渔家女子放了下来,给程小青叩了几个响头,以谢救命之恩。
程小青经常在生活中,汲取灵感。有天,他去东吴大学给洋人上中文课。来得太早了,教室的门窗都紧闭着。他使劲用身子撞击,砰地一声,把门打开;只听见教室里“劈劈啪啪”一阵乱响,所有的窗子都自动开启了,而座位上空无一人。他浑身一激灵,感到似乎有狰狞的恶魔藏在屋内。
那,自然是气流的作用。程小青受此启示,成了他最得意的一部侦探小说的开端。
二程小青作品小考 ----By:ellry
◎程小青的第一篇侦探小说是哪篇?
在严芙孙《民国旧派小说名家小史》中谈到程小青时说:“其处女之作,为《鬼妒》篇,情文并茂,跃然纸上,刊商务《
小说月报》。”
郑逸梅也说:“(程小青)厥后始肆力于侦探,处女作鬼妒,邮投小说月报社,主编者恽铁樵氏深奖之。”从严芙孙的话来看,并不能肯定《鬼妒》是侦探小说。而郑逸梅的说法近乎于把《鬼妒》称为侦探小说了。然而,《鬼妒》一篇有好几位作者称在《
小说月报》上查不到(
吉林市文史版前言
裴效维称查不到,
卢润祥也称查不到)。而《鬼妒》确有这篇,载《小说海》1卷4号(1915年4月1日)。乃
英国Alice Claude著,程小青翻译(据《新编增补清末民初小说书目》)。魏守忠年表没提是翻译小说。另外程小青有篇《鬼仇》刊于《
小说月报》10卷8号(1919年8月25日),但年代似乎不符合。于是,卢润祥以《灯光人影》为程小青侦探小说处女作。可以肯定的是这是第一篇以
纳撒尼尔·霍桑命名的侦探小说。但是是否这是程小青创作的第一篇侦探小说呢?《灯光人影》发表于1941年秋,而1914年7月(程)小青还发表了几篇文章,如《情仇》、《左手》等,但署名是小青,不知是不是程小青本人,也不知道是原作还是译作。而1914年以前确切的程小青作品还没有见到,
秦绿枝在《程小青和〈
大侦探霍桑〉》中推测此(《灯光人影》)前程小青就开始发表文章,这仅是一种推测,目前还无法证实。
◎《灯光人影》是哪篇?
《灯光人影》应该是第一篇
纳撒尼尔·霍桑侦探小说,但是后来的几部选集好像并没有收录它。
卢润祥推测说:《灯光人影》可能就是《酒后》。那么到底是不是呢?《酒后》载于《小说世界》1卷4期(1923年1月26日)。当然并不能说明它不是由《灯光人影》改编的,因为《倭刀记》也被改编(
文言文变成白话文)成《
血匕首》。但是在《江南燕》中称:“当同学时,余(指包朗)以柳医事身被嫌疑,亦幸的
霍桑之仗义臂助,始获剖白。事后余草《灯光人影》篇述其事。”(据
吉林省文史版)也就是说,《灯光人影》至少包含以下几个元素:一、同学时,也就是包朗年轻的时候,二、“柳医”事件,三、包朗是嫌疑对象。那么《酒后》符合几点呢?根据吉林文史版的《酒后》,“我的年龄虽已距四十不远”,也就是三十多岁,与“同学时”不符,“柳医”和包朗被怀疑两点也没有。虽然我们不清楚《灯光人影》到底讲了什么,但是就现有资料来看,《酒后》除了与“灯光人影”四字搭边以外,其他就没有什么关连了。有两种解释可以说明这种情况:一、《酒后》确实是根据《灯光人影》改编的,不过程小青进行了彻底的修改(近乎面目全非?),二、《酒后》不是《灯光人影》,需要进一步对《灯光人影》进行调查。我在这儿更倾向于第二种解释。
程小青到底写了多少篇作品,就目前来看,还很难给出一个确切的数字(国际广播版介绍中提到156篇,不知数据来源)。而程小青的书目,除了魏守忠编的《程小青生平与著译年表》以 外,还没有更为完备的。而《
年表》有些过于模糊,也有一些错误。我通过查找一些书目(主要参考书列于文末),整理了这篇程小青作品列表。但是这篇列表还有很多的疏漏和不完善的地方。由于条件的限制,我不可能去查找到原始的民国书刊,只能在一些相关的已经整理好的书目中搜寻程小青的作品,因此这些资料可能是一些二手甚至三手的东西了,不能保证完全的真实可靠。而中华民国的通俗文学作品,由于种种原因,流传下来的并不多,而几份书目也并不是全国所有图书馆的馆藏书目,只是一部分图书馆的馆藏,由于部分书已经佚失,有的也仅是根据书目卡片摘录的。《
民国时期总书目》、《中国现代文学总书目》虽然称为总书目但是相当不全面,而且不包括杂志、报刊文章,遗漏大量作品也可想而知。《
新编增补清末民初小说目录》收杂志、报刊文章(不全),但是跨度年代比较短,程小青创作高峰时期(三四十年代)都没有包括。《中国现代文学期刊目录汇编》较少收录通俗文学杂志,相信也会遗漏大量作品。另外,报刊目录整理的比较少,也是相当遗憾的。
个人作品
主要著作
据史料介绍,程小青在21岁时发表的《灯光人影》(一说《灯火人影》),被《
新闻报》举行的征文大赛选中,他小说中的侦探原名霍森,因排字工人误排,于是便成了
霍桑。《霍桑探案》发表之后,程小青不断收到读者大量来信。是读者的鼓励,促使程小青先后写出了《江南燕》《珠项圈》《黄浦江中》《八十四》《轮下血》《裹棉刀》《恐怖的话剧》《雨夜枪声》《白衣怪》《催命符》《索命钱》《新婚劫》《活尸》《逃犯》《
血手印》《黑地牢》《无头案》等30余部侦探小说。著名报人
郑逸梅曾称赞他:“毕生精力,尽于此,也就成为侦探小说的巨擘。”
早期电影
程小青主要的电影活动开始于1930年代。但是他的文学创作却是在1920年代就已有盛名,
1926年,他的小说《
母之心》,由陈趾青改编成电影剧本,
国光影片公司摄制,商务印书馆活动影戏部出品,
杨小仲导演,
邬丽珠、
汪福庆、
沈化影等主演。这算是他的作品第一次进入电影。
1931年,程小青正式开始为各大公司编写剧本,为上海
友联影片公司创作电影剧本《舞女血》。为上海
明星电影公司创作电影剧本《窗上人影》,程小青编剧兼说明,
程步高导演。
1932年,为明星影片公司改编成电影剧本《慈母》《可爱的仇敌》《国魂的复活》等;为梅岩影片公司编写《江南燕》;为国华影片公司《血泪鸳鸯》;为金星影片公司《
雨夜枪声》《
红泪影》等。其中,《慈母》由程小青兼说明,
张石川导演。《江南燕》是姜起凤导演;《国魂的复活》由张石川导演。《红泪影》由金星影片公司出品,
郑小秋导演。《可爱的仇敌》由程小青兼说明,程步高导演。
1939年,为国华影片公司改写了剧本《夜明珠》《
杨乃武》《
董小宛》等,都由郑小秋、张石川导演。其中,《夜明珠》由郑小秋导演;《杨乃武》由张石川、郑小秋导演。
1940年,为国华影片公司改编电影剧本《
孟丽君》。导演张石川。
1941年是他创作上的丰收年,除创作侦探小说、翻译外国作品、整理旧作外,还创作改编了十余部电影剧本,计有《故城风云》《
梅妃》《
梦断关山》《
惜分飞》《新美人计》《奈何天》《夜深沉》《梅花》等。
《
夜深沉》由程小青根据张恨水同名小说改编成《夜深沉》,国华影片公司出品,导演
张石川。
《
雨夜枪声》由金星影片公司出品,
徐欣夫导演,这部影片是根据程小青同名小说改编的。
《新美人计》由国华影片公司出品,
郑小秋导演。《梦断关山》由国泰影片公司出品,导演
何兆璋。《梅妃》由国华影片公司出品,导演张石川;《奈何天》由程小青根据《
金粉世家》改编,国华出品,郑小秋导演。
1942年,为国华影片公司编剧《血泪鸳鸯》,该片由张石川、
周起导演。
为了让大家对程小青电影作品有一个直观的印象,可见下表。
表1:程小青电影作品表
作品集
创作特点
程小青的创作,据另一位著名报人
范烟桥称“模仿了
阿瑟·道尔的写法”,但他又塑造了“中国的福尔摩斯”。为了达到这一目的,程小青作为函授生,受业于美国大学函授科,进修犯罪心理学与侦探学的学习,他从理论上学习西欧侦探理论,在实践中又把中国旧社会发生的案例加以改造。他在谈到创作时,多次谈到自己如何设计侦探小说的名字,怎样取材与裁剪,怎样构思开头与结尾,他把美国作家
赫伯特·威尔斯的专著《侦探小说技艺论》和美国心理学家聂克逊博士的专著《著作人应知的心理学》作为
教科书。在小说中,程小青设计了
霍桑与包朗一对搭档,类似福尔摩斯与华生医生,但在案件的取材上,程小青着重描写旧中国社会弊病引发的凶杀案,注重人物的心理分析,把凶杀与现实生活的投影结合起来,因此形成了自己的特点与风格。
参考资料
程小青.苏州市档案馆,苏州市档案局.2024-03-05